недели, рискую исписать всю имеющуюся в моем распоряжении бумагу.
5 августа
Почти все время мы проводили вместе, влюбленные в одну лишь мысль друг о друге. Я никогда не говорил тебе, дорогая Марта, что прежде не осмеливался знакомиться с женщинами подобным наглым образом. А ты не уставала повторять, что я наверняка собрал недюжинную коллекцию различных имен и цифр телефонов. Но на самом деле моя записная книжка, если и содержала женские имена, то принадлежали они коллегам, родственницам или кому-то из сферы услуг (и вовсе не той сферы, о которой ты могла бы подумать).
Например, Ани из парикмахерской, у которой я обыкновенно стригся примерно раз в две или три недели, я назвал «Ани Парикмахер». А Софи из цветочного, куда первым делом помчал, назначив тебе свидание, была записана как «Софи Цветы». Во всех этих именах не было хитростей и двойных значений.
В нужный момент я просто отправлял звонок по одному из номеров и просто говорил:
– Ани, как насчет семи часов?
Она говорила что-то вроде:
– Не вопрос, Джей! Приходи! – и смеялась в трубку.
А ты, заслышав ее тонкий голосок, непременно спрашивала:
– И кто она?
– Мой парикмахер.
– Стрижка будет интимной?
– Как всегда, – шутил я, и ты смеялась.
И хотя в нашу первую встречу я открыл в тебе лишь вспыльчивость и трепетное отношение к кофе, полюбить я тебя смог благодаря твоей улыбке.
Сейчас я вспоминал ее теплом.
И ни одна из незнакомок в нынешних обстоятельствах не могла превзойти по красоте эту улыбку, не смотря на то, что улыбались нам с Крисом старательно и отовсюду – выбор был богат как россыпь кофейных зерен, которыми были украшены стены в кофейне Фила.
– Не знаю, что ты задумал, но я согласен, – преисполнившись уверенности из прошлых воспоминаний, сказал я Крису. – Но выбирать все равно будешь ты.
– Это легко, – сказал Крис. – Вон те двое через дорогу.
Он кивнул, указывая направлении.
По переулку между баром, где мы обосновались, и противоположной частью рядов заведений пестрой канвой текли люди. У края условного тротуара прибились тележки с уличной едой: мороженое, блинчики, хрустящие, жареные закуски. Дым от них стоял коромыслом над головами ожидающих в очереди. Я разглядел двух девушек. По виду напоминали местных – узкие глаза, короткие ноги в драных шортах, выстриженных из старых джинсов, осветленные неоднократно волосы с желтоватым отливом, напоминавшим хну, которой мастерицы украшали руки туристок на пляжах всего за пару долларов.
Девушки ели сатай – острые шашлычки на шпажках – и запивали их лимонадами из мягких прозрачных пакетов через воткнутые трубочки. Обе живо переговаривались и кидали быстрые взгляды в толпу. Ладони у них были маленькие и квадратные. Они вполне могли оказаться массажистками после смены в салоне или косоплетками, готовыми в любой момент заплести все, что только пожелается, за умеренную плату.
Я повернулся к Крису:
– Ты