раздвинула портьеры, раскрыла рамы, высунулась из окна, разглядывая суету во дворе, вдыхая свежий воздух. В саду стояли густые испарения. Ветерок принес запах дыма.
– Вставайте, барышня, глядите-ка, уху в котле варят! Скоро гости съезжаться начнут, а мне еще причесать вас надо. Глашка, Глашка! – громко закричала она, подзывая одну из горничных. – Платье барышне неси, да поживее, шевелись, окаянная!
– Не кричи так, право. Голова болит…
Александра наконец встала и села к зеркалу, начала расчесывать волосы позолоченным гребнем. Тут только она, кажется, увидела меня.
– Полина! Ты уже одета? Как там погода? Дождь кончился? Не было ли писем?
Я отвечала ей, что солнце светит вовсю, в саду тепло и парно и что почту скоро привезут. Она слушала не очень внимательно. Признаков недомогания никаких не было, кроме бледности и вялости, но к ним уж все привыкли. Поэтому я оставила барышню на попечение няни и отправилась разузнать, что же с почтой.
Я поспешила во двор и увидела коробку с корреспонденцией и заказанными книгами, которая стояла в углу террасы и о которой в суете, связанной с приемом гостей, все забыли. Коробка оказалась довольно тяжелой, нести ее наверх не хотелось, и я решила просмотреть содержимое прямо на месте.
В коробке было несколько писем из Москвы и Петербурга, одно из Коломны, адресованное Марии Федоровне, и одно от Протасовых. Это показалось мне подозрительным. Недоброе предчувствие сжало сердце. Я торопливо схватила всю корреспонденцию и побежала наверх по черной лестнице, чтобы не попасться никому на глаза. Книги я оставила на террасе.
В коридоре, у двери в мою комнату, стояла Мария Федоровна. Она догадалась, что я забрала почту, и молча, пропустив меня вперед, вошла следом. Мы закрыли дверь и начали просматривать письма.
– А что мы скажем, если господа заметят, что письма кто-то вскрывал?
Этот вопрос сильно волновал меня. Тетку Александры же совершенно это не занимало. Она быстро просматривала послания и откладывала их в сторону. Письмо Протасовых осталось напоследок.
Когда вся корреспонденция была прочитана и признана не представляющей опасности для барышни, Мария Федоровна взяла в руки плотный голубой конверт от матери Мишеля и нерешительно его разрезала. Она как будто медлила, предчувствуя дурные известия.
Письмо оказалось коротким и страшным: в несколько строчек уместилось сообщение, что Мишель убит при неизвестных обстоятельствах, семья скорбит о безвременной потере сына и брата. А также сообщает сие печальное известие всем близким знакомым и друзьям Мишеля, каковыми является вся многоуважаемая семья Баскаковых и, в особенности, горячо любимая ими мадемуазель Александра. Похороны состоялись такого-то числа.
Мы с Марией Федоровной смотрели то друг на друга, то на письмо, как громом пораженные, и не в силах были вымолвить ни слова. Первой нарушила молчание Мария Федоровна.
– Вот оно! Горящая липа, смерть… Красное! – она воззрилась на меня, потрясенная. – Помнишь, Сашенька говорила об этом