просто лежим и слушаем Everything in Its Right Place, которую я считаю своим личным гимном: голые стены, книги на полках в алфавитном порядке, все белое или пастельное, идеально ровные стопки бумаг на столе.
Потом я говорю:
– Знаете что?
– Что? – спрашивает Вэл.
Помнится, когда Пенни была помладше, но быстро росла, временами я прямо-таки видел, как ее накрывает понимание, что она не всегда будет ребенком, и тогда она снова впадала в детство – начинала говорить тонким голоском или виснуть на маме, от чего давно отучилась.
Чем больше я отдаляюсь от друзей, тем сильнее мне хочется притянуть их к себе.
– Люблю я вас, ребята. – Я обхватываю одной рукой Алана за шею, другой – Вэл за лодыжки. – Люблю вас обоих, люблю наше лето и не променяю вас ни на кого другого.
Песня заканчивается, и начинается другая, Daydreaming, – одна из тех, что сочатся меланхолией, как тонущий танкер – нефтью.
Вэл садится и хлопает в ладоши:
– Ладно, мальчики. Мы не станем просиживать весь день в стерильной спальне, слушая никчемную музыку, как…
– Никчемные? – подсказывает Алан.
– Именно. Мы не никчемные. Мы молодые, энергичные, жаждущие, у нас есть, знаете ли…
– Жажда?
– Неутолимая жажда, я хотела сказать. К счастью, я как раз знаю подходящую вечеринку для таких бойких детишек.
Я сгребаю ноут с пола, возвращаю его к себе на живот и запускаю «Девочек Гилмор» с того места, где прервался:
– Меня вы ни за что не заставите.
Вэл наклоняется ко мне так, что над экраном видны только ее глаза:
– Ной.
– Имею право.
– Будет очень жаль, если я случайно заспойлерю концовку.
Я медленно поднимаю взгляд, уставившись ей в глаза:
– Не посмеешь.
Если бы брови могли пожимать плечами, именно такое движение они бы и сделали.
– Ни за что не угадаешь, кто сбежит в Калифорнию.
– Не смешно.
– Или кто поженится на круизном лайнере.
– Ты серьезно думаешь, что я пойду на какую-то идиотскую вечеринку, лишь бы не слышать спойлеров «Девочек Гилмор»?
– Или кто не попадет в Гарвард.
7. я иду на идиотскую вечеринку
Уилл и Джейк Лонгмайры давно завладели пальмой первенства среди школьных мерзавцев и с каждым годом карабкаются по ней все выше. Кроме того, что немаловажно, они реально привлекательные, но привлекательность у них того же сорта, как у Лохте[5] или братьев Хемсвортов, а именно: когда их видишь, сразу возникает неодолимое желание дать им в табло. И я бы стыдился таких мыслей, но мне случалось видеть, как они обращаются со своими подружками, и случалось слышать, как они «шутят» над Аланом, так что, хоть я их и не бью, мечтать не вредно.
Дом Лонгмайров отделяет от дороги газон размером с футбольное поле, и если выбирать среди особняков Айвертона самый большой, самый расфуфыренный и самый айвертонский из всех, то у нас есть победитель. Вэл паркует свой черный «БМВ» между двумя другими «БМВ», и мы втроем выбираемся