близость моего носа к ее подмышке.
– Ты пахнешь как летний луг, слившийся в экстазе с ополаскивателем для рта, – сказала я.
– Да? – Она улыбнулась уголком губ, открывая пассажирскую дверь. – Класс.
– Эй, Тин Спирит[20], – крикнул Гейб с водительского сиденья. – Поехали уже!
– Еще раз спасибо, что согласился подвезти, – сказала я ему, запрыгивая на переднее сиденье.
Черри закатила глаза.
– Он такой лузер. Мне достаточно потрясти ключами от машины из любой точки дома, и он тут же примчится.
Гейб завел мотор с дикой ухмылкой, напомнившей мне, что водительские права он получил всего пару недель назад. Вскоре в машине загрохотала музыка, она отдавалась вибрациями в ногах и лишала меня возможности услышать, что говорила Черри. А она говорила: ее блестящие фиолетовые губы открывались и закрывались, как у рыбы, выброшенной на берег. Она наклонилась вперед и похлопала Гейба по плечу, показывая на стереосистему.
Он поддал громкости, так что, казалось, и кончики моих пальцев задергались в такт музыке. Черри закатила глаза и с удвоенной силой налегла на плечи брата, пока тот не убавил звук.
– Мы уже оглохли, Гейб, – недовольно фыркнула Черри, откидываясь на спинку кресла. – Ты, наверное, и колонки убил.
– Моя машина, мои правила.
– Минивэн мамин, а ты просто жалок, – огрызнулась Черри.
Я попыталась сдержать смех, но Гейб заметил это и сам расхохотался.
– Завидуешь, сестренка? Ну да, – произнес он и запел: – Завидуешь минивэну, завидуешь минивэну.
– Ты трагически убог.
– Говорит шестнадцатилетняя чувиха без прав. Я угораю! – Он прикрыл рот одной рукой, а другую протянул мне, чтобы я хлопнула по ней в знак солидарности.
Я посмотрела на Черри и слегка хлопнула по руке Гейба.
– Что такого? Он добровольно везет нас на час раньше на наш футбольный матч. За это ему благодарность.
Недовольная моим ответом, Черри прищурилась и отвернулась, так что теперь я видела лишь сбоку ее короткие обесцвеченные волосы, уложенные шапочкой в стиле афро[21].
– А ты не тупи, – сказал Гейб сестре. – Подтянись по учебе, и предки разрешат тебе получить права.
На первый взгляд это звучало жестоко, но только Черри и Гейб были суперумными. Я никогда не видела, чтобы Черри получала меньше пятерки с минусом за любой тест. Она просто не любила делать домашку. Мне не верилось, что водительские права могут быть недостаточной мотивацией для учебы, но факт остается фактом: почти год прошел с тех пор, как ее родители поставили такое условие, а она все никак не могла выровнять свои оценки. Я между тем планировала встретить свой шестнадцатый день рождения в автосалоне, даже если мне придется тащиться туда одной.
– Эй, слышь? – Гейб легонько шлепнул меня по руке. – Как тебе песня, которая играла, пока некоторые невежественные люди не заставили меня вырубить музыку? – Он прищурился, поглядывая на сестру в зеркало заднего вида.
– Ни в коем