двадцать и без осадков. Все вокруг пропитано запахом сырого камня, по коридорам гуляет беспокойный сквозняк, а тюремные лампы освещают стены тяжелым фосфорным светом. Если не следить за временем, никогда не поймешь, который час, день, время года.
Мы с Виктором работали над четвертой камерой, когда к нам подошел инженер и попросил меня пройтись с ним.
– Ну что, готовы подписать?
– Почти. Есть пара вопросов.
– Задавайте.
– Первое – касаемо штрафных санкций.
– Вас что-то не устраивает у нас?
– Да пока что все хорошо. Почему вы спрашиваете?
– Если все устраивает, зачем вам нарушать наши правила; может, стоит задуматься о том, чтобы отказаться от работы, пока не поздно?
– Да не хочу я отказываться, просто интересуюсь…
– Поймите, у нас здесь все очень, очень серьезно и отлажено. Одна глупейшая, казалось бы, ерунда может спровоцировать ряд всяких проблем. Мы придумали правила не по причине того, что нам так захотелось. Здесь так надежно и спокойно лишь потому, что когда-то кто-то допустил те или иные ошибки, а на их почве уже зародились определенные нормы. Всем нам будет лучше, если мы будем просто следовать инструкциям, вот и все.
– Понял и согласен с вами.
– Что еще?
– В договоре не указаны сроки.
– А вы сколько собираетесь у нас пробыть?
– Я, честно говоря, думал о месяце.
– Месяц? – Он остановился. – Ну, знаете, это не разговор, вы же видите, сколько тут работы, а что вы успеете сделать за месяц?
– Ну просто, понимаете, я не привык так, вдали от жены, от людей, да еще и не разговаривать ни с кем целыми днями, с ума сойдешь!
– Мы не запрещаем вам общение. Вы можете говорить со мной, можете говорить с Виктором. Просто с Виктором нужно придерживаться правил конфиденциальности; например, этот разговор, как и любой другой, должен полностью оставаться… – он несколько раз показал пальцем на меня и на себя.
Мы прошли несколько камер молча; должно быть, эти паузы давались мне, чтобы переваривать услышанное, проникнуться сладкими перспективами, затем он снова заговорил:
– Я, возможно, ошибаюсь, но, по-моему, вы сюда приехали посреди ночи явно не потому, что у вас все в порядке.
«К чему это ты клонишь?»
– Ну заработаете вы за месяц, а дальше что?
– Буду искать другую работу, в городе.
– И много заказов у вас обычно с таким стабильным и, как мне кажется, неплохим заработком?
Я молчал. Мы шли и шли по коридору, затем свернули в другой, а потом и в третий.
– Пока мы с вами прогуливаемся, вы прикинули, сколько здесь камер без решеток?
– Не считал…
– В любом случае вы сами понимаете, какой здесь большой объем. А если вы подпишете с нами договор, ну-у-у, скажем, для начала на восемь месяцев… – Я взглянул на него с видом: «Восемь месяцев, ты серьезно?»
Он продолжал:
– …То я могу вам дать слово, что выпрошу для вас повышение зарплаты уже через месяц! Как вам такой расклад?
«Вот ведь