из общества «гражданских похорон» едва слышно репетировали, составляя программу оплакивания. В их обязанности входило причитать на похоронах одиноких людей. Кроме этой благородной миссии, члены общества добивались гражданских похорон, для тех, кто согласно Гала́хе евреем в Израиле не числился (родившиеся от еврейского папы и не еврейской мамы). По неполным евреям, к коим принадлежал и покойный, не читали поминальную молитву кади́шь, и хоронить таковых на еврейском кладбище воспрещалось. Они предавались погребению на христианских погостах. Хоронили не евреев без религиозных церемоний, зато оплакивали их платные запевалы из названного общества. Это гуманное новшество было введено стараниями министра абсорбции, при содействии активистов Комитета по защите прав человека. Это новшество относилось и к евреям, пожелавшим гражданские похороны. Запевалы приглашались при условии отсутствия у почившего родственников и друзей.
В ходе социологического исследования активисты комитета выявили, что в результате старения нации, в стране растет количество одиноких людей и одиночество становится бичом современного общества. «И вот, когда очередной, старый и одинокий человек, подчиняясь закону природы, в свое время и в свой час уходит в мир отцов, – убеждали активисты, – то ребята из погребального общества хоронят его уж очень деловито – и погоревать то некому. При таком обороте дел, утверждали они, – нам становится чуждо все человеческое: ни тебе посмеяться и поплакать в соответствующие моменты жизни. Мир стал чужим и равнодушным, – предупреждали активисты, – и это достойно сожаления…»
Правозащитники означили проблему, а депутаты Кнессета подняли вокруг нее невообразимый шум. Вскоре к дискуссии присоединились деятели культуры и искусства. Все они говорили одно: «Одиноких людей много, при жизни они не ведают вкуса смеха (попробуй, посмейся на жалкое пособие по старости), а когда умирают, никто толком не поплачет. Надо радикально менять положение дел, – демонстративно кипятились депутаты, ибо, если все оставить на местах, молодежь вскоре станет заглядывать в словари архаизмов, когда речь зайдет о таких понятиях, как плачь, смех, горе, или радость». В самый разгар спора финансовые воротилы страны сделали благородный жест и внесли в фонд «Гражданских похорон» крупные средства, позволившие им расширить штат профессионалов. На похоронах это были плакальщицы, на именинах острословы, а на футбольных матчах болельщики.
К старику на похороны – соратники и друзья позаботились заблаговременно и пригласили самодеятельный ансамбль старух из дома престарелых «Опора». За неимением иных занятий, старушки увлекались хоровым пением, выступая на похоронах или торжествах, где помимо демонстрации вокальных талантов, делились с молодежью своими воспоминаниями о том, как тяжело эмигрировали в Палестину на рубеже девятнадцатого столетия.
Спустя час после кончины ботаника, голосистые певуньи скоренько составили программу