замер. Шла война, и в город пришла уже не одна «похоронка». Но сейчас, всего несколько минут назад, ребята стали непосредственными свидетелями тяжкого горя, которому никогда и нигде не найти утешения.
«Салют, кабальеро!»
Генка Сомов первым приносил в класс новости. Когда он входил и высоко вскидывал руку, это означало, что у Генки есть очередное сообщение. Кто-нибудь кричал в шутку:
– Тихо! Внимание! Говорит «Соминформбюро»!
За Генкой закрепилось несколько кличек: Сом (от фамилии), Рыжик (весь в веснушках) и Ёжик. Последнюю употребляли чаще всего. Он, действительно, походил на ежа, у которого иглы торчат во все стороны – так торчали его густые, будто напружиненные, рыжеватые волосы. При этом у него были маленькие глазки, вытянутый нос со смешным пятачком и небольшой припухший рот. Натуральный ёжик!
Природа нередко совершает ошибки, наделяя человека несовместимыми качествами. Генка был одной из крупнейших её ошибок: при такой внешности он обладал тонкой, легко ранимой душой, тягой ко всему изысканному. А начитавшись романов об испанских грандах, идальго и средневековых рыцарях, он возмечтал привлечь к себе всеобщее внимание. В класс теперь Генка входил не иначе, как со словами «Салют, кабальеро!», так же и прощался, девчонок называл сеньоритами, мальчишек – сеньорами, расшаркивался при каждом удобном случае, сдергивая с головы неописуемым жестом драную ушанку и притоптывая разбитым ботинком.
Это делало Генку ещё более смешным, чем прежде, ребята смеялись от души, что, однако, его ничуть не оскорбляло, а, по-видимому, даже нравилось.
За полминуты до урока истории, когда уже почти все были на местах, Генка вошел с самым многозначительным видом и, вскинув руку, сам провозгласил «голосом Левитана»:
– Внимание! Важное сообщение!
– Истории не будет! – радостно закричал кто-то, но на него зашикали сразу с нескольких сторон – ещё не оправились от потрясения на физике.
Генка состроил презрительную гримасу, важно изогнулся и начал издалека:
– Милостивые господа, сеньоры и сеньориты! Приходилось ли вам когда-нибудь проводить воскресенье в зимнем лесу?
– Чего там делать? – удивилась Рита.
– Клюкву собирать, – сострил кто-то.
– Сеньоры и сеньориты! – громче прежнего продолжал Генка. – Нам доверяют более важное дело: будем собирать…дрова!
– Дрова? – раздались удивлённые голоса.
– Да. Переходим на самообеспечение.
– Ой, я, наверное, не приду, – застонала Рита. – Вчера так ногу подвернула – стать не могу.
– Голубка моя, – назидательно сказал, подходя к ней, Генка, – если ногу подвернула вчера, надо было сегодня утром хоть немного похромать.
– Не-е-но-о-ормальный! – возмутилась Рита под общий хохот. – Я и так хромаю, только не показываю этого!
– Мы одни поедем? – поинтересовалась Таня.
– Мы и десятый.
– Как будто я не понимаю, что нужно собирать дрова, – вдруг заявила Рита, и Зойка поняла, почему. –