его мучает днями и ночами. Найдёт ли он себя? Небезразлично.
Похоронный автобус остановился, перекрывая зебру траурной, черной полосой, преграждая путь устремившимся на зелёный пешеходам.
Человек мимоходом бросил взгляд на чёрную, траурную полосу вдоль серого бока автобуса, на мутные окна… Он унесет эти стёкла с собой. Их разобьёт солнечный ветер, и осколки – лица будут жить в его подсознании, чтобы принять участие в массовке, а то и в эпизодах его снов через месяцы и годы. Он их не запомнил, но они запечатлелись. Они пришли на кастинг… Потом будут требовать гонорар – не деньги, нет, немного внимания и тепла. Совсем немного внимания и тепла. Это самая дефицитная, но трудно конвертируемая валюта… в реальной жизни и в его работе – в создании альтернативного бытия. Это пропуск во внутренний мир других людей – зрителей. Лекарство от пандемии одиночества.
Ему нечем платить. Его голова занята другими, реальными людьми, тоже требующими внимания и тепла.
И вдруг – там в автобусе – лицо женщины, знакомое и волнующее.
Он не может вспомнить, кто она.
И потому – снова общий.
Мучительно хотел вспомнить, кто она, и не мог.
И вдруг – Ашхабад в мае… Жужжание кондиционеров… Просмотровые залы… Духота телефонной кабины… Чайчи, колдующий над заваркой… Банкеты и награждения…
Чтобы избавиться от лишнего веса, Ульяна бегала трусцой в Парке.
На последней стометровке она усилила темп бега.
На берегу пруда собиралась толпа. Что-то случилось.
Влекомая неудержимым любопытством, Ульяна заспешила к месту происшествия.
Она была в спортивном костюме и кроссовках.
Лицо раскраснелось от утреннего бега.
Служитель лодочной станции подтаскивал к мосткам лодку. В лодке лежал неживой мужчина. Штаны его были расстегнуты. На щеке застыла капелька крови.
Ульяна вглядывалась в это, ещё сохраняющее живой облик лицо.
Грубая тёмная кожа алкоголика и обжоры.
Уже прибыл милицейский уазик.
Место происшествия оцепили.
Молоденький кривоногий лейтенант поднёс ладонь к козырьку:
– Девушка, отойдите, здесь не положено посторонним…
Дождик кончился. Обыватели складывали яркие зонты, и мир принимал свой серо-зелёный будничный вид.
По липовой аллее удалялась женщина в красном платье и чёрных перчатках до локтей.
Ульяна обогнала её.
Оглянулась.
Женщина – эффектная брюнетка с длинными пышными волосами.
– Вы видели?! Ужас!.. – Ульяна кивнула в сторону лодочной станции.
Женщина пожала плечами:
– Подумаешь! Каждую секунду на Земле кого-то убивают…
– Ещё скажите, что каждый день крокодилы съедают одного человека… – запальчиво возразила Ульяна. – Но я здесь живу! – взволнованно продолжала она. – Это мой Парк. Я люблю его.
– Любите?! А я ненавижу, – сказала незнакомка. –