к забвения реке.
Узнай себя в огне, в сосне,
в улитке меж камышин,
в чужом кровоточащем сне,
в сияньи слив и вишен.
Узнай себя в лесном ручье
и в юноше умершем,
что над ручьем сидел как чел
и взора оторвать не смел,
но петь умел лишь вирши.
Узнай себя в губах врага,
дрожащих от желанья
вогнать тебя в туман, в снега,
в небытия изгнанье.
Узнай себя в пригорке том,
где ползал ты без смысла,
уверенный, что всё есть дом,
где пузом знал ты о былом
в бездонности пречистой.
Узнай себя в отца руках
и в высшей дрёме будды.
Миг узнавания лукав?
Ты осыпаешься в песках?
Но кто тебя разбудит,
когда ты не увидишь вдруг
себя в милльонах зовов,
в милльонах губ, бровей и рук,
чья суть всегда готова?
Когда вдруг зеркалом в ночи
не ощутишь бессонным
себя, куда молчишь, мычишь,
скрывая чувств зоны.
И все же отражаешь ты
миров неисчислимость.
Пускай они насквозь пусты,
пускай хоть чистые листы,
но их блаженна милость.
В мерцаньях света игр и ласк
оно неистощимо.
Летящих искр – межзвездный блеск -
ты ждешь неоспоримо.
Не можешь ты себя не ждать
вернувшимся из странствий,
не можешь между льдов не встать
в зеркальности пространства.
Не может Ночь тебя не жечь
очами влажных зовов.
Не можешь ты не течь, не течь
меж духа семафоров.
Из книги «Прощание с Землей» (2015)
Так мы живем:
наш каждый миг – прощанье.
Р.-М. Рильке
Чистые бога узрят.
Ну а нечистые – что?
Чист иль нечист – ты распят,
брошенный в ночь и в ничто.
Вот океан чистоты.
Нет в нем добра или зла.
Очи пространства пусты,
в кипени горя – зола.
Если прощаться пришлось,
значит ты здравствуй шептал.
Значит, ты суслик и лось,
моря и всхолмий вассал.
Значит, насквозь ты пророс
этим шептаньем ольхи,
стал этим шелестом слез
в ритмах столь смертной реки,
той, что сквозит глубоко
в теле волненьем сквозь боль,
где высоко и легко
дышит исходная соль.
Каждым касаньем пронзен,
каждой разлукой – в разрыв.
Грудь разрывает озон:
входит мгновенье в эон:
вот он, утайный прорыв.
Есть меж абзацами и строчками печаль…
Нет, не печаль: провал и чернота без края.
Воистину неведомая даль,
куда нам не доплыть без звездолетов Рая.
Вот в этом ужасе и скрыта книги суть.
Судьба вздымается как горных пиков крылья.
Ты