Mein Garten(buch). Jamaica Kincaid

Rückgrat gleicht, mit den langen hängenden Zweigen und gerippten Blättern Wiesenraute und gelbe Skabiosen gepflanzt, Mädesüß ›Venusta‹ und Federmohn und Lobelien (gewöhnliches Blau) und Schildblumen (Pink) und ein paar Exemplare von Aster tataricus, spät blühenden Eisenhut und yukkablättriges Mannstreu; die arme Weißbuche ›Pendula‹ sah aus wie eine Waise, die man bei Pflegeeltern untergebracht hat, die ihr nicht so viel Zuwendung entgegenbringen, wie ihr ihrer Meinung nach zusteht.

      Ich versetzte die gelbe Skabiose in das gelbe Beet – sie ist gelblich und groß und luftig und will überall da hin, wo sie glaubt, gern gesehen zu sein (fast wie ich, nur dass ich nicht gelb bin). Im nächsten Jahr, in der nächsten Saison, in kommenden Sommern (ich versuche, mich in kommenden Sommern zu sehen und glaube an meinen Fortbestand in kommenden Sommern weit weniger als daran, dass wieder Winter wird), sehe ich sie in luftiger, das heißt unaufdringlicher Bewegung vor den Kletterrosen (R. Filipes ›Kiftsgate‹, ›Paul’s Himalayan Musk‹ und anderen, deren Namen mir nicht mehr einfallen und deren Rechnungen ich verlegt habe) als Ersatz für die Rudbeckia; dann wird die Fackellilie Begehrlichkeiten wecken (»Die hätte ich auch gern!«, wird eine Freundin sagen), die Stockrosen werden wie eine neue Idee wirken, und die Pflanzung auf der anderen Seite des Weges (mehrjährige Wicken, Lobelien, Rittersporn, Eisenhut, Ballonblumen, Tigerglocke, die herbstblühende Clematis, die sich um die längst verwelkten Blütenstände des Meerkohls geschmiegt hatte und die im Frühherbst kleine weiße sternförmige Blüten hervorbringt, die nach Honig oder etwas ähnlichem duften, was man am liebsten essen oder worin man am liebsten baden würde) – diese Pflanzung, sage ich, wird ein völlig anderes Gesicht bekommen. Die gelben Skabiosen werden in all das, in meine Vision dieses Teils vom Garten, jene Ruhe bringen, die zu Befriedigung führt, einer Befriedigung, die einem Besinnung schenkt und Zufriedenheit (selbst wenn diese Zufriedenheit einen umtreibt; es ist eben die Art von Zufriedenheit, die zu Umtriebigkeit führt, zu einer Umtriebigkeit des Denkens). Die gelben Skabiosen stammen aus Ost- und Südeuropa und hatten sich bestimmt nicht träumen lassen, dass ihnen ein Platz in meinem Garten und meinem Gartenplan bestimmt war: Sie werden die Stockrosen zum Leuchten bringen, sagte ich mir (die auch so schon wunderschön anzusehen waren und das eigentlich gar nicht nötig hatten, aber warum nicht?). Ich versetzte die gelbe Skabiose; sie welkte schlagartig, von der Spitze bis hinunter zum Boden. Wenn ich im nächsten Jahr (jenem Sommer, diesem Sommer!) sehe, was bei meinem Wirken, bei meinem Ärger herausgekommen ist, wird mich bestimmt entweder meine Freude über den Erfolg verunsichern oder ich werde mich über das Ergebnis meiner Fehleinschätzungen schrecklich ärgern.