почему у нас нет родственников, как у других?
– Есть.
– Где?
– О, в Ирландии. И у тебя есть бабушка, которая живет в Бостоне, ты же знаешь.
– Но почему у меня нет ни сестер, ни братьев, ни тетушек, ни дядюшек, ни кузенов или кузин… как у других девочек?
– Может быть, однажды у тебя появится сестра или братик. И мы можем съездить в Бостон и поискать тебе кузенов или кузин.
– И когда мы поедем в Бостон?
– Может быть, на летних каникулах. Если ты сдашь катехизис и пойдешь к первому причастию и если ты будешь делать домашнюю работу и перейдешь в следующий класс.
– Блин! У других девчонок есть родственники без всяких «если».
– Не надо говорить «блин». И надо говорить «девочка», а не «девчонка».
– Мама, ты иногда похожа на сестру Веронику.
Мэри со вздохом улыбнулась:
– Может, и похожа. Учительницы ведь бывшими не бывают.
– Ну, не у каждой девчонки… девочки мама – учительница.
Милочка Мэгги терпеливо ждала, когда ей сделают замечание. К ее удивлению, вместо замечания мать крепко ее обняла.
На поездку в Бостон Мэри сняла со счета в банке десять долларов, и, к ее удивлению, Пэтси дал ей еще десять.
– Может, уговоришь свою старуху переехать обратно к нам.
– Это так мило, что ты любишь мою мать, Патрик, но это странно. Это не в твоем духе.
– Она никогда не была настроена против меня.
– Никто никогда не был настроен против тебя, Патрик.
– Разве? – он криво улыбнулся.
– Ты сам себе враг.
Пэтси поднял два пальца и саркастично изрек:
– Учитель, можно выйти?
Мэри с Милочкой Мэгги поехали в Бостон на дневном дилижансе. Для девочки это было все равно что путешествие на луну. Когда они шли по бостонским улицам, она с удивлением отметила:
– Здесь все говорят по-английски!
– А ты думала, на каком языке здесь говорят?
– Ну, на итальянском, идише, латыни.
– Нет. В Америке говорят по-английски.
– Бруклин – в Америке. Но у Анастасии папа и мама говорят по-итальянски.
– Многие пожилые люди говорят на иностранных языках, потому что приехали из других стран и никогда не учили английского.
– А на каком языке говорит бабушка?
– На английском, конечно.
– Но ты же сказала, что она приехала из Ирландии.
– Там тоже говорят по-английски.
– А почему не по-ирландски?
– Некоторые и по-ирландски говорят. Их язык называется «гэльский». Но большинство говорят по-английски с ирландским акцентом.
– А что такое ак… акцент?
– Это то, как люди соединяют слова в речи и как по-разному они эти слова произносят.
– Мама, ты – самая умная женщина на свете.
Встреча с Миссис очень разочаровала Милочку Мэгги. Девочка представляла себе бабушку дородной женщиной в клетчатом фартуке, с прямым пробором в седых волосах и очками в стальной оправе. Она подсмотрела этот образ на цветной литографии – иллюстрации