Marc Levy

Una chica como ella


Скачать книгу

está muy mal.

      *

      El día en que me cambiaron las vendas

      El doctor Mulder me preguntó si quería verme las rodillas, explicándome que algunos amputados querían, pero otros no. En la duda, le sugerí que igual podía ver una sola.

      Sabía lo que había perdido, pero no era consciente del alcance de las heridas. Allí donde tenían que haber estado mis pantorrillas, mi piel se encogía como un paisaje lunar. Me quedé estupefacta. Julius prefirió salir. Maggie me enjugó la frente con una compresa y papá salió al pasillo con Julius, probablemente para dejarnos a solas entre mujeres, o para que no le viera llorar.

      Después Maggie me dijo que, en lo sucesivo, la oxicodona, la hidromorfona y el fentanilo pasarían a ser mis mejores amigos, pero solo por unos días. De ninguna manera podía apegarme demasiado a ellos. Me fascinaba la amabilidad de quienes me cuidaban, Maggie me llamaba su «terroncito de azúcar», igual le había inspirado esa imagen el estado de mis rodillas. A cada centímetro de vendaje que el médico me quitaba, me preguntaba si me dolía. Tengo que reconocer que su humanidad fue un gran consuelo para mí. Si hubiera podido llevármelos a los dos a casa… Pero el regreso aún estaba lejos.

      Le cogía la mano a Maggie —en realidad, le trituraba los dedos—, y ella me repetía que lo estaba haciendo como una campeona, que era fantástica. Y cuando Mulder arrancó las últimas vendas, el dolor fue tan violento que vomité el desayuno; Julius había vuelto a la habitación, Maggie le dio la cuña, una escena de un romanticismo tremendo. No recuerdo nada de lo que pasó después, Maggie dijo que ya había sufrido bastante y no esperó a oír la opinión de Mulder para sedarme. Me puso una jeringuilla en la vía del brazo y di el gran salto.

      Cuando volví a abrir los ojos, Julius seguía allí. Yo quería saber si había dormido mucho tiempo, como si eso fuera importante. Lo que me importaba era saber cuánto tiempo había estado a mi lado. Me miró con atención y me dijo, con una fragilidad que no era propia de él, que estaría bien que me lavara el pelo. Después se echó a llorar y tuve que consolarlo yo. No dejaba de repetir cuánto lo sentía —¿por qué?—. Le contesté que no lo sintiera, que no era culpa suya. Pero él insistía, nada habría ocurrido si él no hubiera puesto su trabajo por encima de ese viaje que íbamos a haber hecho por Italia. Le comenté que podía haberme atropellado un coche, los italianos conducen como locos, y entones se reprochó no haberme acompañado. Qué habría cambiado, él no habría corrido en mi lugar… ¿Por qué tus allegados tienen la necesidad de sentirse culpables cuando te ocurre algo grave? Quizá sea su manera de empezar el duelo de una vida que ya nunca volverá a ser la misma. Hay un antes y un después. Pensando en el después, miré fijamente a Julius y le dije que no me debía nada. Me preguntó si me parecía bien que me lavara el pelo, bajo la vigilancia de Maggie. Al parecer mi cabello conservaba el olor de «14:50». No sé ponerle nombre a lo que ocurrió, así que he llamado así al instante en el que se me paró el reloj…, a las 14:50.

      *

      Конец ознакомительного фрагмента.

      Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

      Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

      Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

/9j/4AAQSkZJRgABAgAAAQABAAD/2wBDAAgGBgcGBQgHBwcJCQgKDBQNDAsLDBkSEw8UHRofHh0a HBwgJC4nICIsIxwcKDcpLDAxNDQ0Hyc5PTgyPC4zNDL/2wBDAQkJCQwLDBgNDRgyIRwhMjIyMjIy MjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjIyMjL/wAARCA28CWADASIA AhEBAxEB/8QAHwAAAQUBAQEBAQEAAAAAAAAAAAECAwQFBgcICQoL/8QAtRAAAgEDAwIEAwUFBAQA AAF9AQIDAAQRBRIhMUEGE1FhByJxFDKBkaEII0KxwRVS0fAkM2JyggkKFhcYGRolJicoKSo0NTY3 ODk6Q0RFRkdISUpTVFVWV1hZWmNkZWZnaGlqc3R1dnd4eXqDhIWGh4iJipKTlJWWl5iZmqKjpKWm p6ipqrKztLW2t7i5usLDxMXGx8jJytLT1NXW19jZ2uHi4+Tl5ufo6erx8vP09fb3+Pn6/8QAHwEA AwEBAQEBAQEBAQAAAAAAAAECAwQFBgcICQoL/8QAtREAAgECBAQDBAcFBAQAAQJ3AAECAxEEBSEx BhJBUQdhcRMiMoEIFEKRobHBCSMzUvAVYnLRChYkNOEl8RcYGRomJygpKjU2Nzg5OkNERUZHSElK U1RVVldYWVpjZGVmZ2hpanN0dXZ3eHl6goOEhYaHiImKkpOUlZaXmJmaoqOkpaanqKmqsrO0tba3 uLm6wsPExcbHyMnK0tPU1dbX2Nna4uPk5ebn6Onq8vP09fb3+Pn6/9oADAMBAAIRAxEAPwCjzSjN JmlzxXz5+jgT60Db6c0nf1pxOB0oATBpKMEc5pyAZwep6UANztoyOpHNKRhiDShscYoATGaQjBpS Tn2oJzQAE8UlHalFACdDSmlxk0h4NABikxilFBoGApCCTSigk9qBAzFsCkPTgZ9aM09H2xkbck0A xmcdKB1zSrzml2kIGPQ0ADNmheKToM0gOaAFzSdeKAM0uMUDExzTgEDDP3abzmjaB7igBz7T9zpT QKDjPHFGcCgAFKoPOeaT2pw+5ycUCYjZ24z8tL8hTp83akAyuO3rSfQdKAJChCBw3XtUYbPOMGgZ xQAetAASTR9OtAPrSlcUDEx60ueMYowKN2V24/GgQnQUoGRycUnO4HHSpCVkOcYoBsZ2xmkIGadk FumAKRsZ4oACBikzRS9KAEIo6jFKMnk9KTvQMXnZnFG3GKTBxjNGTjrQIXGGoBx+dIx5paAFwTkL 070i4C0qMVBwKQcjAoATmijaRwTzQKAFHFIzEmnDBzmjAC5FACYNBY5FGTkDvSZ+YigBw+ZyTTeA TigH5cmlxjnrQAEFRmjORmhicDPSlGO9ACAZGaQ8HANLnnjpS4G7J6UAHPTPNIM5welKCATx24pn OaAHcAnb2pzg5IamZxT2YuMnj0oBjc4FB6ZHFKOPehAJDycCgBBSHrQKNpNACqAaToacwCilIAWg Lib+MUhx6UnvQSe3SgBTj0pCM0uCRRg4oAFPakxzijGeaXp9aAAEng0AZbAo9T2oUgGgBTgbs857 00DGaeSuQQvGfWh2VmyoxQA3OFpM5HWl4zSEc9KAFB+XrQcFMd6OB2oGMmgLBzjPalyWQgnFID8o 5pcbsk+lAG7o8Qa05XOTz+laa25SPlcr6elZmiS7bTBcKc9z7CtPzmwQXHNM8ytfnYMiA9MimeRH 5gYCpOgwcEexzSr90HtTM7tEZT95uP3qcM80FgSSeG9KM+nekAi7VJYjk1na5k2SjHRh/I1psVVc HrWdrDYsCMA5P9DQzSl8aZzrZ60oG6kA6ZPNLyOlI9MMc8UEEjkUYJoBIPWgBVbkDGMUbQSTR157 U05HA70AKO9Hb+lAOBjGaTGeM80AOUkMaMnaRTdvPWlPXANACfpSk4PrR+tAIB6UAHKnjvT1cqCD 3ppznnikPHPWgB+BtOKZwOaOc88Cjg0CDNAowO1LkCgYhJzRgd6UAsSR0FBGVzQAFlz0+UUBRyV4 B60SIq4AbPrQOuM4FAgPf9KRiNg29KARkil2gLzwfSgYH7ntQAPLOBz2pucGnAksT2oCw0/NjB5p 2SppEwM560AjPNAASGJpABinjBOB1NIybGCt1NADRjOKdkDpQ0ZQ4akwOgNACZzThjHNJjAoOaBg u0GgAHOKSgcUCFIxQCRQD60Z5xjigBCc05CNx3DFJgDrS4UNz3oADg/d6ZpoBPanZHIA6e9KpQqf WgBpz0pBkUA5NKc+lABkng0cjgUZJOT0pGPIxnFADt/GDTeMcUYpVIzQAZ4xS4G3O3n1pOM0YP8A e49KAAkkfSjauKdxjApFUYO489qAEbg4BxQDjhuaDj8aTJzQAvAJA6UDk+1GOT7UmfyoGOGN/wAx wB1pCF5I5HY0oQNk5yB29acw+UHGPagm4wDPelwoHFNI75o6dqBjsDqKTbkGkxnoaUZAIoATtR9a BS80DDHpSZI60uM9DRj3oEAwfqaMgJt7+tIecYp4ZDEyn73rQDG0nSl6ClA3cUAJyACBnNLtIbGM H3oXOdvpSuxP3uTQFxuMNzincEmmgjcCV4HvSyYLZHGe1ACYANO8tgu4/dpv86CWZQpOKA1E6njp R0p7rsYD2pvU0AJmijpR1oGOUoAdy9aQD06UrKAB82fwpp4PFAkPWNipbf8AhTFpVJwfSgYFACet L6YoxjNCEAgnpQAmOTnrSscgUMQWyKTnHNAC5AINDY3Zo4CUENtzigA3Dt1pQf71IBnAHU0uwjOe 1ACdc4U4pOmMUqOQpA5zQDxyKAQnB5xQeVpyLlTzik4wKAEHOBS7RkZyMUdxildmPXp0FAHNawCt 8WPcVn8+xrotR017qVWV8Y6jFUv7CnIJ3gegx/8AXrphNWV2c04Su7GXjAoAz0HIrRTSbrJBA4+n NRnS7kdEyB3z1q+ePcjkl2KfU/N1pMAmr/8AY9yVDDjPamtpV0BwmT9aOePcHGS6FIgkdvelycVf TSbkjlMc9z2qWPRJcvucBQPl9z+dLniHJLsZR4A60oPPTFX20e6VMjBJ7ccVH/Zd3v27M4HWnzxD lfYdpZxqKD610pBzWHpdjPHd75EwFrbwTzXPVactDekrLUGIyKXgikPbilAOelZmobhjFHUUAYJ3 CggY4NAAwGRkZpfk3DK/LRxtxnmjdldoH40AITlcUZ+XFA+9zQR82KAE60uCORQeKTvQA4qCN38V IuOuelAyDkdfSjOD0oAApxnFKuRmmjPrx