Persönlichkeit zuzulassen. Kindereien und Dummheiten! - Bestimmt, dachte Samuel, ist es ein großer Mann, dieser Jago, und verzeih mir! Wenn man Karten spielt, geht es darum, zu gewinnen, egal was passiert".
Dann verließ er plötzlich den Sessel, auf dem er saß, und schlenderte durch den Raum. "Nun, nein", sagte er zu sich selbst, die Stirn hoch, die Fäuste geballt, das Auge flammend; "nein, lieber verlieren als betrügen! Kühnheit, kurz gesagt, hat größere Freuden und Triumphe als Niedertracht, und ich werde noch ein paar Jahre warten, bevor ich Tartufe bekomme. Bleiben wir Titan, und versuchen wir, den Himmel zu erklimmen, bevor wir uns entschließen, ihn zu betrügen".
Er blieb vor Julius stehen, der, den Kopf in die Hände gestützt, in eine tiefe Träumerei versunken schien.
"Gehst du ins Bett?", fragte Samuel ihn und legte seine Hand auf seine Schulter.
Julius erwachte aus seinem Traum.
"Nein, nein", sagte er, "ich muss erst einen Brief schreiben".
"An wen? An Christiane?"
"Oh, das ist unmöglich. Unter welchem Vorwand und mit welchem Recht sollte ich an sie schreiben? Aber ich möchte meinem Vater schreiben".
"Bist Du so müde wie Du aussiehst? Du kannst ihm auch morgen schreiben".
"Nein, Samuel, ich schreibe sofort".
"So sei es", sagte Samuel. Dann schreibe ich auch an diesen großen Mann. - Und", murmelte er durch die Zähne, "einen Brief mit der gleichen Tinte, mit der Cham an Noah geschrieben hat. Lass uns diese Schiffe erst einmal verbrennen".
Er sagte mit lauter Stimme:
"Aber zuerst, Julius, haben wir einen wesentlichen Punkt gemeinsam zu klären".
"Was ist dieser?"
"Wir kämpfen morgen mit Franz und Otto. Es liegt zwar an ihnen, uns zu provozieren, aber wir können, indem wir ihnen Gelegenheiten geben, und entweder einen von ihnen meiden oder ihn aufsuchen, unseren Gegner jeweils im Voraus auswählen. Nun, Otto Dormagen ist ohne Frage der Stärkere von beiden".
"Und?"
"Auf unserer Seite wird Ihre Bescheidenheit zustimmen, dass derjenige von uns, der sich seines Schwertes sicherer ist, ich bin".
"Das mag so sein. Was nun?"
"Danach, meine Liebe, finde ich es nur fair, dass ich mich um Otto Dormagen kümmere, und das werde ich auch. Kümmere dich einfach um Ritter".
"Du meinst, Du zweifelst an mir? Danke, Sir. Danke, Sir".
"Sei nicht albern. Zum Wohle des Tugendbundes, wenn nicht zu Deinem eigenen. Ich möchte uns jede Chance geben, das ist alles, und Du musst mir nicht einmal dafür danken. Denke daran, dass Dormagen einige extrem gefährliche Bewegungen hat".
"Umso mehr Grund. Ich werde immer eine ungleiche Aufteilung einer Gefahr ablehnen".
"Ah, Du bist so stolz! Immerhin", sagte Samuel. "Aber ich werde natürlich auch stolz sein, und morgen werden wir uns beide gezwungen fühlen, an den gefährlichsten Ort zu gehen; jeder will den anderen warnen, das Ergebnis wird eine unangenehme Eile beim Einsteigen in den besagten Otto sein; wir werden die Provokateure sein, die Rollen werden vertauscht sein, und wir werden der Union nicht gehorcht haben".
"Nimm Franz und überlass Otto mir".
"Kind!", sagte Samuel. Lass uns Lose ziehen".
"Dem stimme ich zu".
"Das ist ein Glücksfall".
Samuel schrieb die Namen von Franz und Otto auf zwei Zettel.
"Es ist absurd, mein Ehrenwort, was Du hier von mir verlangst", sagte er, rollte die Papiere zusammen und wedelte mit ihnen in seiner Mütze. "Ich kann nicht verstehen, wie ein Mensch jemals seinen intelligenten und freien Willen der blinden und dummen Willkür des Zufalls unterordnen kann. Nimm Dein Los. Wenn Du Dormagens Namen gezeichnet haben, ist das wahrscheinlich Dein Todesurteil, und Du wirst vom Schicksal gezeichnet sein wie das Schaf vom Schlachter, - der schöne und glorreiche Fortschritt!"
Julius war schon dabei, den Zettel zu entfalten, den er aufgenommen hatte; er hielt inne.
"Nein", sagte er, "ich möchte es lieber erst lesen, nachdem ich meinem Vater geschrieben habe".
Und er hat es in seine Bibel geschrieben.
"Nun", sagte Samuel, "ich werde aus Gleichgültigkeit so viel tun wie Du".
Und er steckte den Zettel in seine Tasche. Dann setzten sie sich beide, einer dem anderen gegenüber, vor ihren Arbeitstisch und schrieben, von derselben Lampe beleuchtet.
Ein Buchstabe ist oft ein Zeichen. Lesen wir den Brief von Julius und den Brief von Samuel. Erstens: Julius' Brief:
"Mein geliebter und hochverehrter Vater,
Ich weiß und fühle tief, was ich Dir schulde. Es ist nicht nur ein illustrer Name, der Name des größten Chemikers dieser Zeit; es ist nicht nur ein beträchtliches Vermögen, das durch europäische Arbeit glorreich erworben wurde; es ist immer noch und vor allem die unerschöpfliche und grenzenlose Zärtlichkeit, mit der Du mich darüber getröstet haben, dass ich meine Mutter nie gekannt habe. Du hast sie für mich ersetzt. Glaube mir, mein Herz ist sich Deiner Fürsorge und Nachsicht wohl bewusst. Dadurch hast du mich zweimal zu deinem Sohn gemacht, und ich liebe dich gleichzeitig als meinen Vater und als meine Mutter.
Ich habe das Bedürfnis, Dir dies zu einem Zeitpunkt zu sagen, da meine plötzliche Abreise aus Frankfurt, trotz Deiner Anordnungen, mich der Gleichgültigkeit und Undankbarkeit zu bezichtigen scheint. Als ich nach Kassel ging, hast Du mir verboten, nach Heidelberg zurückzukehren. Du wolltest mich auf die Universität Jena schicken, wo ich von Samuel getrennt wäre, dessen Einfluss du um mich fürchtest. Wenn Du nach Frankfurt zurückkehrst, wirst Du mir böse sein, dass ich Deine Abwesenheit ausgenutzt habe, um hierher zu kommen. Aber hör mir zu, mein guter Vater, und du wirst mir verzeihen.
Es war weder Undank noch eine Eskapade, die mich nach Heidelberg zurückbrachte, sondern eine zwingende Pflicht. Welche Pflicht, kann ich Dir nicht sagen. Die Verantwortung Deiner Position und der dienstlichen Pflichten erlauben es mir nicht, zu sprechen, weil sie es Dir vielleicht nicht erlauben, zu schweigen.
Was den Einfluss angeht, den Samuel auf mich haben mag, so leugne ich ihn nicht. Er übt eine Herrschaft über meinen Willen aus, der ich nicht entkommen kann, eine Herrschaft, die gewalttätig, böse, tödlich ist, - aber notwendig. Ich sehe seine Fehler genauso wie Du, aber Du siehst meine nicht so wie ich. Ich bin friedlicher und sanfter als er, aber mir fehlt es an Festigkeit und Entschlossenheit. Langeweile und Abscheu haben einen leichten Griff auf meine Seele. Ich werde sofort müde. Ich bin ruhig durch Sanftheit, zart durch Schläfrigkeit. Nun! Samuel weckt mich auf.
Samuel, immer bereit mit Energie, immer leidenschaftlich mit Willen, ist, glaube ich, ich fürchte, unentbehrlich für meine Apathie. Ich fühle mich nur lebendig, wenn er da ist. Ohne ihn existiere ich kaum. Er ist stark an meiner Stelle. Meine einzige Initiative ist er. Ohne ihn falle ich zurück. Seine bittere Fröhlichkeit, sein grimmiger Sarkasmus peitschen mein Blut. Er ist mein Rausch. Er weiß es und er missbraucht es, denn er ist kein liebendes und hingebungsvolles Herz. Aber was willst Du? Gib dem Führer, der den schlummernden Reisenden im Schnee schüttelt, die Schuld an seiner Brutalität? Wirst du dem Getränk, das meine Lippen verbrennt, seine Bitterkeit vorwerfen, um mich aus meiner Erstarrung aufzurütteln? Und wie würde es Ihnen besser gefallen, wenn ich betrunken wäre - oder tot?
Außerdem war meine Reise nicht gänzlich umsonst. Ich kam durch den Odenwald zurück und besuchte ein wunderbares Land, das ich noch nie gesehen hatte. Ich werde Ihnen in meinem nächsten Brief alle Eindrücke schildern, die mir von diesem reizvollen Ausflug geblieben sind. Ich werde dir alles anvertrauen, denn du bist mein bester Freund. Ich habe ein Haus im Odenwald gefunden, und in diesem Haus... Aber soll ich Ihnen davon erzählen? Willst du dich nicht auch über mich lustig machen? Außerdem will ich nicht, ich darf diesen Gedanken, dieses Bild nicht heraufbeschwören.
Ich