такие мысли обуревали мной и тогда, когда я мчался в вездеходе по мертвому «Николь». И тогда, когда я проезжал в БТРе по Чернобылю, и обуревают сейчас, когда пишу этот рассказ…
…Ну, да я отвлекся. Пора, пора рассказать о каждом, кто входил в нашу опергруппу, а если останется время и желание, то и о себе (не второстепенном ее члене ― судмедэксперте).
Итак, Олег Федорович Савчук ― старший следователь прокуратуры. Когда я пишу этот рассказ, по телевидению идет сериал «Великие сыщики» про Коломбо. Савчук ― типичный прообраз Коломбо! Удивительно они схожи. Только вот плащ на Савчуке был не светлый, как у Коломбо, а темно-синий. Но такой же старый и засаленный. К губе всегда прилипшая папироса (вместо сигары, как у Коломбо) «Беломорканал». Зимой плащ сменял полушубок из овчины (тоже черный, и тоже засаленный), и шапка-ушанка, с всегда не завязанными и торчащими во все стороны ушами, из крашенного в бурый цвет зайца. Савчук в 70-е годы, без преувеличения, можно сказать, олицетворял собой прокуратуру Николаевска-на-Амуре и района. Все крупные дела были раскручены именно им. А некоторые принесли ему всесоюзную и даже всемирную известность. Так, нашумевшее в 1969 году дело с прививкой оспы детям в ряде городов СССР, после чего привитые вскоре умирали… Тогда об этом много писали центральные газеты, поэтому не буду подробно рассказывать. Скажу, что дело это было умышленно преступное и чрезвычайно запутанное… Потом дело с серийными убийствами детей крупных партийных и советских работников в разных городах СССР, также раскрытое Олегом Савчуком (хотя на это дело были брошены лучшие силы МВД и Прокуратуры СССР). И, наконец, дело по «скоропостижной смерти» капитан-директора японской торговой флотилии «Комэймару», члена императорской семьи (вкратце: 7 ноября 1970 года японские моряки во главе со своим капитан-директором устроили прием советским коллегам и торговым работникам в Интерклубе поселка «Мыс Лазарева» по случаю нашего праздника. А утром, 8 ноября капитан-директора нашли мертвым в своей каюте; было возбуждено уголовное дело, которое вел Савчук… Японцы настаивали, что «это скоропостижная смерть в результате приема алкоголя у пожилого человека ― капитану было за 60». Савчук так раскрутил дело, что несмотря на давление со всех сторон ― советской и японской, нашел убийцу ― родственника умершего; капитан был отравлен четыреххлористым водородом, подмешенным в шампанское). Наград правительственных Олег Савчук, как мне известно, не имел. Звали его почему-то «Сохатый». Может быть потому, что носился он без устали по всему району, всегда успевая в срок. Спустя четверть века я посетил Николаевск-на-Амуре и узнал, что Савчук, лет 10 назад за «систематическое пьянство» был выгнан с работы. Какое-то время «бичевал» по тайге с золотопромышленниками-одиночками и охотниками. Потом умер. Ему было чуть за шестьдесят.
Со старшим следователем милиции (вскоре после описываемого случая