время начало выходить у нас из употребления. Зачем обижать хорошую страну? Теперь мы копошимся, несмотря на то, что семнадцать тонн пугают нешуточно.
Сунув руку под футболку и, почёсывая живот, дядя Павел проходит сразу в мою комнату.
– Что за бардак у тебя? – Он ставит в вертикальное положение опрокинутую карандашницу, собирает со стола разбросанные карандаши и авторучки.
– Симба лазил, – пытаюсь свалить беспорядок на котёнка, любимца всего двора.
– А это тоже Симба? – старик крутит указательным пальцем, очерчивая участок стола возле монитора.
Наколотые на руку парашют и два самолёта на бреющем полёте облетают горку нещадно измятых в тесном джинсовом кармане купюр; спутанные в клубок наушники от смартфона, пару флэшек с давно потерянными колпачками; стеклянную чашку с остатками утреннего чая и измочаленной долькой лимона на дне.
Совершив круг, синие самолёты взлетают к окну, – дядя Павел поправляет щель между шторами тёплого серого цвета. Окно моей комнаты выходит не во двор, а прямо на тротуар, поэтому по вечерам оно всегда зашторено, иначе любой прохожий заглядывал бы ко мне так же просто, как в аквариум, стоящий в соседней кафешке.
– Не бардак, а творческий беспорядок. – Командор входит с тремя стаканами в руках. – Правильно, малой?
– Типа того.
Беспорядок на столе скрашен уютным полусумраком, разбавленным только местным светом нарочито слабой настольной лампы. Ряды книг в шкафу у дальней стены затушёваны тенью. Комнатные тапочки брошены посередине комнаты. Командор ногой сдвигает их к стене, ставит стаканы в круг жёлтого света под светильником.
– О.Генри? – берёт со стола нагретую лампой накаливания книгу. – Я в молодости фанател от его рассказов, – пролистывает страницы, выпуская их из-под большого пальца и заставляя мелькать, как банкноты в счётчике купюр, одобрительно подмигивает мне. – Правильным путём идёте, товарищи!
Разлив пиво по стаканам, дядя Павел придвигает стул, садится на него верхом справа от меня.
– С чего начнём?
Командор подвигает с другой стороны табуретку.
– Пусть малой решает.
Но не успеваю я выбрать из развернувшейся панели закладок какой-нибудь сайт, как посиделки прерывает тётя Лариса:
– Эй, мужички-и, – вместе со скрипом входной двери раздаётся из прихожей её голос. – Вы здесь?
Командор срывает со стола бутылку, прячет её за стол, сердито шепчет мне:
– Ты что дверь не закрыл?
– Так вы последний заходили, – я задвигаю свой стакан и стакан Командора в сумрак за монитор.
Окно распахнуто настежь, сквозняк от раскрывшейся входной двери вздувает шторы, шелестит ядовито-жёлтыми стикерами-напоминалками наклеенными на стену над компьютерным столом, отчего кажется, что они собираются взлететь к потолку, в жёлтый круг света от настольной лампы.
Дядя Павел ставит свой стакан на системный блок, стоящий в боковой ячейке компьютерного стола, двигает его глубже в тень, подмигивает мне.
– «Какая