насколько в этой части его рассказ будет совпадать с тем, о чем мне сообщила Елена еще на станции метро.
– Вам такого не приходилось испытывать, – с уверенностью произнес молодой человек. – Когда смотришь на себя во сне в зеркало, в гладь пруда или во что-то, что могло бы отразить лицо – и не узнаешь. Понимаешь, это ты, и все же не ты. Не просто другой, незнакомый тебе человек.
Я молчал. Павел выдохнул коротко, нервно потер ладони.
– Я увидел себя, когда к ней зашел в гости, в смысле, к Марине. Это был далеко не первая наша встреча, помню, мы шли до ее дома взявшись под руку, как степенная пара. Словом, – спохватился он, – я стоял возле зеркала, помогая Марине раздеться, помню, на ней был синий плащ с застежкой под горло, и вдруг словно что-то толкнуло, – повернулся и заглянул. Остолбенел. И вот что странно, продолжал разговор, будто разделившись на отвечающего и замершего в изумлении.
– Вы на кого-то были похожи?
– Нет, если вы думаете, что у меня лицо во сне оказалось известным, то ошибаетесь.
– Нет, я имел в виду….
– Уверяю вас, – пылко произнес Павел, – этот человек мне вовсе незнаком. Ему примерно двадцать четыре – двадцать пять лет. Крепкого сложения, мускулистый. Лицо… простое такое. Я затрудняюсь его описать. Таких можно встретить везде. Вроде бы, заурядный человек, но вот есть в нем какая-то внутренняя сила. Магнетизм, словом, – Павел помолчал, потом начал с новой строки. – Я попробую его описать. Черные прямые волосы на пробор, тонкий нос, высокие скулы. Цвет глаз… пожалуй, карие, – и выдержав паузу, выговорил, – Знаете, Алексей Никитич, я бы не утверждал, что этот человек нравится мне. Но он притягательный.
– Для Марины?
– И для нее тоже, – уверенно сказал он. – И еще… у меня, похоже, нет выбора. Только этот человек, это лицо в том мире.
– Вы хотите сказать, что за все время, ни разу…
– Пожалуйста, называйте его Свиятой. Он… я не знаю, как сказать, он просто есть, и я попадаю туда… – Павел смешался, а затем заспешил. – Знаете, мои первые сны были смутны и не слишком отчетливы, я будто парил, все время ища кого-то. Долго искал, по-моему, не один даже месяц, пока не обнаружил себя ступающим по земле, бредущим неспешно среди жителей, не обращающего на них внимания, и в ответ не получающего ни подозрительных, ни приветственных взглядов. Внезапно стал своим. И ни разу, сколько не забрасывало меня в Свияту, я не изменял этому человеку.
– И только в… Свияте.
– Да, за исключением того момента, когда… – снова пауза. – Мы с Мариной были в дачном поселке у каких-то родственников с ее стороны, седьмая вода на киселе, они снимали там полдома и пригласили нас на выходные. Кажется, я тогда нигде не работал, конец лета, я только выискивал место поприличней.
Он замолчал, а потом продолжил неожиданно.
– Во снах я не ходил ни на биржу труда, не рассылал почтой резюме, но твердо знаю, что мной интересовались в одном