Mayo 10, 1940
Nuestro pequeño automóvil Renault recorrió la polvorienta carretera francesa como un pequeño bicho marrón que huye para salvar su vida. El viaje fuera de París era emocionante y deprimente al mismo tiempo. Mi piel temblaba con la piel de gallina cuando pasamos las largas filas de autos del ejército y tropas en marcha.
Los documentos militares del teniente Dubois despejaron el camino a través de cada barrera levantada a lo largo de la carretera. Esos papeles eran como un hechizo mágico. No solo estaban firmados por las más altas autoridades militares, sino por el propio presidente de Francia. Supongo que mi padre realmente tenía conexiones aquí.
Me senté en el coche con los brazos cruzados y la mandíbula apretada. ¿Por qué tuve que dejar París? ¿Por qué estaba huyendo? ¿Qué peligro real habría? Me estaba divirtiendo muchísimo en París. ¿Por qué estoy escapando? ¿Porque el peligro podría llegar a París? ¿Podría haber una guerra pronto? Supongo que solo estaba siguiendo las instrucciones de mi padre, pero, aun así, la idea de irme de París tan pronto me retorció y apuñaló el estómago.
El teniente Dubois tomó el volante. El brillo de los ojos del francés se había agotado. No más bromas, no más anécdotas divertidas sobre París. Ahora estaba sombrío y parecía asustado. Apretó el volante con fuerza. De vez en cuando, inclinaba la cabeza por la ventana para mirar el cielo azul lleno de sol, parpadeando con ansiedad temerosa. Seguí su mirada, pero no vi nada.
"Todavía no entiendo", dije. "¿Inglaterra? ¿Por qué tengo que ir a Inglaterra?”
"Tu padre quiere que vayas a Inglaterra por tu seguridad". Dubois se inclinó más hacia el volante." "¿Por qué? No lo sé. Recibí un mensaje inalámbrico. En él, tu padre decía que te fueras a Londres de inmediato. Te llevaré a Calais, donde abordarás un destructor. Es todo lo que sé."
"Entonces, ¿mi diversión en París terminó debido a la invasión alemana a Bélgica?"
“Oui, sí,” Dijo claramente el teniente Dubois, tratando de mantener su tono educado.
Ugh. Demasiado para mis vacaciones en Francia. ¿Y Audrey? En mis tres semanas viviendo en la Avenue des Champs-Élysées, ya me había enamorado de una chica sueca de cabellos dorados. Ni siquiera tuve la oportunidad de despedirme antes de que me recogiera como una barra de pan y me llevara, por mi propia seguridad.
Soy americano. Esta guerra no involucra a mi país. Somos neutrales y espero que sigamos así. Pensé que todos habían aprendido la lección de la Gran Guerra. No me voy a involucrar en ninguna guerra europea. Quiero mi libertad. Quiero vivir y amar. Quiero ser piloto y ver el mundo.
No comprendo por qué mi padre tiene que entrometerse en mi vida. París está a salvo. Nunca me pasará nada en París. ¿Qué piensa él: los nazis conquistarán Francia? ¿Ocuparan París? Disparates. Siempre preocupándose y siempre arruinando mi diversión. El hecho de que sea un embajador importante no significa que pueda darme órdenes, como si yo fuera uno de sus empleados. Después de llegar a Inglaterra, iré directamente a la embajada y lo buscaré. Le daré una parte de mi mente antes de arreglar todo este lío. Ooh Audrey, Pronto volveré a verte. . .
El teniente Dubois se secó las húmedas gotas de sudor de su rostro con su pañuelo. Me di cuenta de lo degastado y cansado que lucía ahora. Sus ojos estaban demacrados y cansados. Su gracioso bigote parecía incluso caerse de la fatiga. Pero a pesar de su impecable uniforme y las dos filas de relucientes metales, el teniente Dubois parecía no haber dormido durante días.
"¿Qué pasa?" Pregunté. "Luces preocupado. ¿Crees que va a pasar algo?
El teniente Dubois se encogió de hombros. Y quinientas veces más, miró hacia el cielo.
"No va a pasar nada. ¡Es mi cuello, mon Dieu! Está un poco rígido. Se siente mejor cuando muevo la cabeza". Dubois trató de añadir un poco de risa para condimentar sus palabras, pero sabía que estaba lleno de rigidez.
“Dime la verdad,” dije. "Estás buscando aviones alemanes, ¿no es así? Te ves preocupado. Te vi conversando con un mayor antes de irnos. ¿Recibiste alguna noticia?
"Estamos frenando a los alemanes", dijo Dubois con los dientes apretados. Nuestras tropas, junto con las inglesas, están llegando a Bélgica por miles. Sacaremos a les Boches. Aprenderán una lección esta vez que no..."
Nuestro coche giró en una curva. Frente a nosotros había un camino atestado de hombres, mujeres y niños. Un mar de gente, caballos, vacas, cabras e incluso perros se acercó a nosotros. Dubois redujo la velocidad a medida que nos acercábamos a carromatos, carritos e incluso coches de bebé repletos de enseres domésticos. Por encima de todo se elevaba un balbuceo de habla temerosa.
Señalé la escena en desarrollo. "¿Qué está ocurriendo?"
Dubois no dijo ni una palabra. Redujo la velocidad del coche hasta detenerse. Luego abrió la puerta y saltó a la carretera. Deslizó su mano hacia su pistola enfundada mientras enjambres de humanos desesperados avanzaban hacia nosotros. El teniente Dubois levantó su mano.
"Alto", gritó en francés. "¿Qué significa esto?"
Mil personas respondieron a su pregunta al unísono. "Los alemanes. Les Boches. Ya vienen”, gritaron casi al unísono. “Se han abierto paso. Se lo han llevado todo. Están en todos lados. Nos matarán como ganado si nos atrapan. ¿Qué tan lejos está París? Se siente como si hubiéramos caminado durante años. Estamos tan cansados. Ayúdenos por favor, ayúdenos".
"Suficiente. Ya basta”, gritó Dubois. “Los alemanes no se abrirán paso. Los soldados de Francia lucharán contra ellos y los derrotarán nuevamente. Regresen a sus hogares. Sois un montón de tontos asustados, todos vosotros. Se lo estoy ordenando. Regresen a sus hogares y estarán a salvo. Los alemanes no les harán daño".
Una anciana que sostenía un paquete de ropa corrió hacia Dubois. Ella agitaba su puño arrugado en su rostro y gritaba a todo pulmón. “¿Nuestros soldados? ¿Dónde están? Los he visto retirarse. Hay demasiados alemanes. Les Boches tienen aviones, tanques y cañones. Los veo derribar a todos y a cualquiera. Te vuelvo a preguntar, ¿dónde? ¿Dónde está nuestro ejército? ¿Dónde están los ingleses, dónde están?" Las lágrimas se deslizaron por las mejillas de la anciana mientras su boca continuaba balbuceando. "Te lo diré. Los alemanes los han matado, los han matado a todos”.
"Cállate, anciana" rugió el teniente Dubois. “Suficiente de este tipo de charla. Solo los espías podrían haberte llenado de esas mentiras. Esto es lo que ellos quieren. Para asustarlo, asustarlo y hacer que abandonen sus hogares para atestar los caminos. Escúcheme-"
El teniente Dubois alzó más fuerte la voz, pero fue menos que un débil grito en el desierto. Largas filas de refugiados aterrorizados lo ahogaron. Fue como una ola enorme que se partía en el medio mientras pasaban a ambos lados de nuestro automóvil. El rostro de Dubois estaba rojo como una remolacha de furia. Él despotricó, gritó, y deliró en vano. Su voz y sus acciones fueron solo una pérdida de aliento y energía. Traté de ayudarlo. Traté de razonar con esta masa humana aterrorizada que pasaba a nuestro lado en oleadas. Yo rogué. Supliqué. Amenacé. Pero era tan inútil como ordenarle al sol que apagara su brillo. Nadie me prestó atención. Dudo que alguien me hubiera escuchado siquiera. Me cansé tanto de gritar, rogar y suplicar que me senté en el coche. Mi voz estaba agotada y mi garganta se sentía en carne viva.
Miré al teniente Dubois. Era una imagen miserable, y vi cómo la ira brotaba de sus mejillas. Las lágrimas rodaron de sus ojos mientras trabajaba con su boca, pero ningún sonido salió de sus labios. Finalmente, regresó al auto y se sentó detrás del volante.
"Estoy muy avergonzado de mis compatriotas", dijo Dubois, mirando hacia la carretera. “Esta es la maldición de la guerra. La gente huye como gallinas cuando llega la guerra. No se detienen a pensar en la razón. No piensan en nada más que en sus propias vidas. Se comportan como niños".
No supe que decir. Nos sentamos en silencio por unos momentos.