Следователь выключил телевизор.
Следователь? Какой следователь?
Я: Следователь? Какой… следователь?
Он: Не какой, а чей. Мой следователь. Это происходило в его кабинете. Вас взяли вчера, а меня позавчера.
Он вдруг замолкает и смотрит на меня вопросительно. Улыбается? Или усмехается? Смотрит добрыми понимающими глазами из-под посаженных на кончик носа очков. Конечно, ему интересно… Да мне и самому интересно, я бы сам хотел узнать, за что меня взяли?
Он: Так за что вас взяли?
«Ни за что!» – говорю я в ответ, и даже не говорю, а декламирую – немного грустно, и он сразу меня понимает и продолжает в тон, но делано-грубо: «Не бреши, ни за что не содят!» И он смеется. И я смеюсь. И мы смеемся. Удивительно все-таки, удивительно! «Любите Жигулина?» – спрашиваю я. «Скорее, отдаю должное», – отвечает он. «А я люблю, – говорю я. – “Кострожоги” особенно». – «Да, это хорошее стихотворение», – соглашается он[23].
И я – смеюсь.
И он – смеется.
И мы смеемся.
И я отчетливо понимаю, что надо, пора рассказать, как все на самом деле было. Он смотрит на меня с благожелательным интересом и терпеливо ждет. Но я не знаю, с чего начать!
– Не знаю, с чего начать, – признаюсь я.
– С начала! – ободряет он.
И мы снова смеемся.
Я: История запутанная, я сам пока многого не понимаю. Точнее – ничего не понимаю. Мне на работу позвонил мой друг. И попросил, чтобы я срочно пригнал к нему «эсэра». Понятно?
Он: Нет.
Я: Вот и мне тоже… Ну, в общем… Мой друг Гера…
Он: Гера?
Я: Да, Гера, Герман.
Он: А вы Евгений?
Я: А я Евгений.
Он: Прямо по Пушкину!
Я: Все так говорят. Мой друг Гера, он… новый русский. Вообще-то, мне не нравится это понятие.
Он: Мне тоже, но вы, пожалуйста, не отвлекайтесь.
Я: Гера не типичный новый русский. Он не похож на этих – пальцы веером… Нормальный человек, может быть, несколько экстравагантный – патлатый такой, с бородой. Оперу любит.
Он: Оперу?
Я: Да, оперу. Он в Ла-Скала летал на Паваротти. На один вечер – только послушать.
Он: Вы давно знакомы?
Я: Сто лет.
Он: Он торгует?
Я: Ну конечно, сейчас все торгуют.
Он: Чем?
Я: Всем. Компьютерами, продуктами, бензином. У него несколько фирм зарегистрировано…
Он: Продолжайте, пожалуйста…
Я: Так вот… У него две машины: «Ягуар» новый, красный, шикарный и… «Опель-Кадет», он уже старенький, и мы в шутку называем его «Опель-эсэр», или просто «эсэр».
Он: «Эсэр»? Социал-революционер? Остроумно.
Я: Он у нас на двоих.
Он: Как это?
Я: Гера мне его отдал по доверенности, но сам иногда им пользуется… Он стоит у меня на работе, у нас ворота запираются, очень удобно.
Он: Кому?
Я: Что – кому?
Он: Кому – удобно?
Я: Нам. Мне и Гере. Ну вот… На прошлой неделе он заехал ко мне. Жены с дочкой дома не было, мы посидели, повспоминали… Выпили… А потом я смотрю (это уже когда он уехал), пиджак забыл, а в нем бумажник с документами…
Он: