думать серьезно после уроков у символиста В. В. Гиппиуса, который читал в училище лекции по истории русской словесности.
В 1910 году в журнале «Аполлон» были впервые опубликованы стихи Мандельштама. Вскоре он знакомится с Блоком, Гиппиус, Гумилевым, Ахматовой, примыкает к акмеизму, который в противовес символизму утверждал реальные жизненные ценности, конкретность и ясность земного, исторического, материального мира. «Худощавым мальчиком с ландышем в петлице, с высоко закинутой головой, с пылающими глазами и ресницами в полщеки» запомнила его Анна Ахматова.
Вместе с Гумилевым и Ахматовой, ставшими ему друзьями на всю жизнь, Мандельштам участвует в «Цехе поэтов», являясь одним из самых значительных его представителей.
В 1913 году вышла его первая книга «Камень», изданная на средства автора, в 1919 году также за свой счет он выпустил второе издание этой книги.
В 1916 году произошло знакомство Мандельштама с Мариной Цветаевой, оставившее заметный след в творчестве обоих поэтов. В память об этой мгновенной и высокой любви остались стихи Мандельштама и прекрасная цветаевская лирика (в том числе цикл «Стихи о Москве», посвященный Мандельштаму), и мемуарная проза.
«Петербуржец и крымец», – назвала его Цветаева. Открытие Крыма – не меньшее явление для поэта, нежели влияние, которое оказали на него Петербург и Европа. Именно в Крыму, в Коктебеле, в доме Максимилиана Волошина на берегу Черного моря, Мандельштаму суждено было обрести свою классическую и вечно юную, вечно современную Элладу.
С наступлением советской власти Мандельштам так же, как и Ахматова не собирался покидать своей родины. Спасаясь от голода, несколько лет провел он в скитаниях по стране, терзаемой Гражданской войной.
Во время этих скитаний, в Киеве, он встретил Надежду Яковлевну Хазину, ставшую его возлюбленной, другом, женой. Ей суждено было подарить поэту небывалое человеческое тепло преданного и любящего сердца, а впоследствии сберечь, сохранить для потомков его творческое наследство.
Весной 1922 года семья Мандельштамов поселяется в Москве. Осенью этого же года, в Берлине выходит вторая книга поэта «Tristia». Это самая пронзительная, самая печальная и одновременно удивительно светлая книга Мандельштама, в которой новым его языком и «метафорическим шифром» стало неомифологическое мышление, новый классицизм XX века.
Зарабатывать на жизнь поэту приходится мелкими газетными публикациями, редко удается напечатать в каком-нибудь журнале два-три стихотворения. И все-таки в 1928 году Мандельштаму повезло: он выпустил сразу три небольших книжечки – «Стихотворения», повесть «Египетская марка» и сборник статей «О поэзии».
Рубеж 20—30-х годов – один из самых тяжелых и мучительных в жизни Мандельштама. Внутренний разлад поэта и государства становится все более явственным.
В 1928 году, в ответе на вопрос анкеты: «Что дала Вам Октябрьская революция?», – Мандельштам напишет: «Октябрьская революция… отняла у меня «биографию», ощущение личной значимости. Я благодарен ей за то, что она раз и навсегда положила конец духовной обеспеченности