единственный человек в семье, который вообще не умеет контролировать эмоции. Слёзы мгновенно потекли по моим щекам, а руки задрожали. Мама и Лиза молчали, глядя то на меня, то друг на друга.
– Тише, бабушку разбудишь, – шепнула сестра и крепко меня обняла.
В моих глазах всё попеременно темнело и прояснялось. Я всматривалась в наш коридор, а потом вдруг переносилась во времена, когда мы с дедом играли в шахматы на его любимом диване или ели бабушкин борщ со сметаной и свежей зеленью. Мама уже кому-то звонила, что-то выясняла, спрашивала, а я словно находилась между сном и реальностью, наблюдая за происходящим в замедленном времени. «Так странно… Я вроде бы здесь. А вроде бы и не здесь. Мой мозг давно понял, что произошло, но душа всё ещё сопротивляется».
Суббота, 2 апреля 2016 года
«Человек умирает тогда, когда умирает последнее воспоминание о нём». (Джоан Роулинг, «Гарри Поттер и орден Феникса»)
Чёрные джинсы. Чёрная водолазка. Чёрные сапоги. Чёрное пальто. Чёрный платок на голову. «Как же я ненавижу этот цвет!» Собирались мы в полной тишине. Мама, конечно, уговаривала поесть, но ни мы с Лизой, ни она сама так и не смогли затолкать в себя хоть что-то.
– Баба Валечка, ты уж не обижайся, – обратилась мама, подойдя к когда-то Лизиной кровати, – но с собой мы тебя брать не будем.
Бабушка сидела и смотрела в никуда. Не шевелясь. И, казалось, не дыша.
– Конечно. Я понимаю. Не хватало, чтобы вы там ещё и со мной возились.
– Мы от тебя венок заказали. Так что…
Бабушка повернула голову. На глазах заблестели слёзы.
– Вы же всё сделаете, как полагается?
– Конечно. Похороним, помянем, – кивнула мама. – Нам не впервой, – добавила она одними губами.
В прощальном зале собрались родственники и давние коллеги. Дед, такой элегантный, лежал в центре светлого помещения, обрамленный лакированной древесиной и белым бархатом. «Как же ему идёт этот костюм», – думала я, стараясь убедить себя в нереальности происходящего. Печальные глаза. Редкие всхлипы. Тёмные фигуры на светлом фоне. Всё слилось в какую-то невообразимо неправильную картину. «Что все мы здесь делаем? Почему это происходит? Ведь так не должно быть?» – я отчаянно боролась с подступающим к горлу комом.
К кафедре подошёл незнакомый мужчина. Высокий, статный, изысканно одетый. Его низкий голос выдернул меня из мысленных блужданий, и я прислушалась.
– Мы с Леонидом Петровичем вместе работали на коксохиме. Он научил меня всему. Настоящий профессионал своего дела! Но не многие знают, что он был не только первоклассным металлургом, очень отзывчивым человеком, но и прекрасным фотографом. Его работы до сих пор хранятся в моём семейном альбоме и останутся там навсегда.
«Мой дедушка профессионально фотографировал?» – дрожью пронеслось по спине. «А я и не знала… Господи!