в окно группы четырехлеток. Остальные дети были заняты – клеили выкрашенные в синий макароны на бумажные тарелки, а сын Джейни, как обычно, стоял подле Сондры, из руки в руку перебрасывая шарик пластилина, и смотрел, как Сондра руководит. Джейни подавила приступ ревности; с первого дня в детском саду Ноа необъяснимо привязался к этой невозмутимой ямайке и ходил за ней хвостом. Если б он хоть вполовину так сильно любил своих нянь, Джейни гораздо проще было бы выходить в люди…
Завуч Марисса, брызжущая кофеиновым оживлением, засекла Джейни под окном, замахала руками, будто самолет заводила на посадку, и губами сложила: «Можно поговорить?»
Джейни вздохнула – опять? – и плюхнулась на скамейку в коридоре под гирляндой праздничных картонных тыкв.
– Как у вас с мытьем рук? Подвижки есть? – И Марисса сверкнула ободрительной улыбкой.
– Некоторые, – ответила Джейни; соврала, но лучше так, чем «ни малейших».
– А то ему опять пришлось сегодня пропустить изо.
– Это жалко, – пожала плечами Джейни, понадеявшись, что не принижает тем самым значение макаронного творчества.
– И он уже немножко…
Марисса сморщила нос – вежливость не позволила ей продолжать. Ну говори прямо, подумала Джейни. Грязный. Ее сын грязен. Все тело, где его не скрывает одежда, липкое, измазано чернилами, или мелом, или клеем. На шее уже почти две недели красное фломастерное пятно. Джейни старалась как могла, терла Ноа влажными салфетками, мазала ему кисти и запястья антисептиком, и крем, похоже, запечатывал грязь в порах, словно она своего ребенка ламинировала.
Некоторые дети моют руки беспрерывно, а ее сын не дотронется до воды без скандала. Слава богу, еще не пубертат, Ноа пока не воняет, а то смахивал бы на бомжа в подземке, от которого шибает аж до соседнего вагона.
– И, понимаете, у нас кулинарное занятие. Завтра. Мы готовим черничные маффины. Очень будет жалко, если он пропустит.
– Я с ним поговорю.
– Хорошо. Потому что… – Марисса склонила голову набок, и ее карие глаза налились тревогой.
– Что?
Марисса покачала головой:
– Ничего. Просто ему бы не помешало.
Подумаешь, маффины, подумала Джейни, но высказываться вслух поостереглась. Она встала и в окно увидела Ноа. Он в костюмерном уголке помогал Сондре подбирать шапки. Сондра играючи уронила ему на голову шляпу-федору, и Джейни поморщилась. Смотрится очаровательно, но только вшей сейчас и не хватало.
Сними шляпу, Ноа, про себя взмолилась она.
Но ей в ухо все чирикала Марисса:
– И еще, послушайте… Вы не могли бы попросить его поменьше говорить в классе о Волдеморте? Некоторых детей это пугает.
– Ладно. – (Сними. Шляпу.) – Кто такой Волдеморт?
– Из «Гарри Поттера». Если вы читаете ему эти книги, я прекрасно вас понимаю, сама их очень люблю, но… Ноа, конечно, очень развитой мальчик, а вот другим детям рановато.
Джейни вздохнула. Ее сына вечно