из Америки и сбившей цену на зерно во всей Франции.
Она смолкла, и Канеда, всматривавшаяся в ее лицо, спросила:
– А еще?
Ей вдруг показалось, что мадам де Гокур просто не желает раскрывать всю правду. Однако ответ не заставил себя долго ждать.
– Говорят – хотя пока это всего лишь слух, – что в их краях свирепствует филлоксера[8].
– Филлоксера! – воскликнула Канеда.
Она б не была настоящей дочерью своей матери, если бы не знала кое-что о том, как выращивают виноград; в иные дни Клементина де Бантом успевала соприкоснуться с важным для всей Франции производством.
Джеральд Лэнг высоко ценил французские вина и научил своих детей разбираться в них, а мать объяснила им, что самые знаменитые происходят из Дордони.
Филлоксера, как было известно Канеде, представляла собой величайшее несчастье, способное обрушиться на виноградник; мошка эта вызывала не меньший страх, чем чума.
Болезнь завезли из Америки с зараженными саженцами в начале 1860-х годов.
Клементина Лэнг прочла о случившемся в газетах, и членам ее семьи нетрудно было понять, насколько трагично она воспринимает ситуацию.
Суть происходящего объясняли ей французские газеты, получаемые от друзей-англичан, посещавших Францию, и от французов, знавших, как она ценит подобные знаки внимания.
Пораженные филлоксерой лозы сбрасывали листву и погибали; ну а совсем недавно было сделано открытие, что тля поражает и корни.
Самым ужасным являлось то, что, когда погибшие растения выкапывали, насекомые успевали перебраться на другие, пока еще без всяких признаков заражения.
– Это очень, очень опасное заболевание винограда, – сказала ей мать, обобщив прочитанную информацию.
– Что нам с того? – с горечью произнес отец. – Ведь мы лишены возможности увидеть эти лозы. Впрочем, по милости Господней в Англии еще хватает доброго бургундского и кларета.
Клементина тогда ничего не сказала, но Канеда, отлично понимавшая мать, заметила, что та – при всей нелепости подобной патетики после долгих лет изгнания – до сих пор волнуется за достояние своей семьи, за виноградники, на которых оно зиждилось.
Втайне Канеда подумывала, что, познав бедность, как ее мать и отец, родственники кое-что поймут; и вот сейчас слова мадам де Гокур подтверждали, что именно так и случилось.
– Вы хотите сказать, – возвысив голос, сказала Канеда, – что надменный граф де Бантом, мой дед, нуждается в нашей с Гарри помощи, чтобы вывести в свет своих внуков?
– Я вполне понимаю вашу обиду, Канеда, – негромко произнесла мадам де Гокур, – и помню, как страдала ваша мать, оттого что была разлучена со своими родственниками. У нас во Франции принято держаться своих, и семья означает многое для каждого из нас.
Чуточку помедлив, она продолжала:
– Хотя я и не знала более счастливой в браке женщины, нежели ваша мать, все-таки иногда мне казалось, что часть ее души тоскует по родителям, братьям и сестрам и, конечно, по их детям; они в какой-то степени