не простояв и одного сезона, «курятник» сносится, оставляя на память о себе срытую клумбу и стойкий, медленно улетучивающийся запаха «бычков». Лестничные площадки оборудуются урнами, и они вновь превращаются в забытое на время в место традиционного обсуждения последних политических новостей и планов на выходные.
Непобедимый у нас всё-таки народ.
Владивосток, без десяти 2000
Ночную тишину нарушил гул запущенных турбин. Лайнер слегка дрогнул, преодолевая загадочное сопротивление трения покоя, нехотя тронулся с места и медленно покатил по бетонному полю аэродрома, направляясь в сторону взлётной полосы.
Нам предстоял девятичасовой беспосадочный перелёт во Владивосток в компании почти полутора сотен офицеров тихоокеанского флота, большинство из которых успешно прошли вступительные экзамены в академию и возвращались домой, в расположение своих частей. Теперь им надлежало в короткий срок оформить все необходимые документы, упаковать свои чемоданы и убыть к новому месту службы. Да-да, именно службы. Ибо обучение для офицера – что сон для солдата. Он учится, а служба идёт. Некоторые офицеры умудряются «за партой» провести чуть ли не треть срока своей службы. Прикиньте сами – пять лет в училище, потом два, а то и все три в академии, ну и прочие разные курсы. Так что пропорция, примерно, та же.
Через неделю этим же бортом большинство из здесь сидящих снова возвращалось в Ленинград.
Это было уже моё второе посещение Дальнего Востока на борту служебного лайнера. По заведённой традиции командование Тихоокеанского флота каждый год в период вступительной сессии выделяло из состава военно-транспортной авиации специальный борт для перевозки будущих слушателей академии, существенно упрощая им решение транспортных проблем.
Прошлым летом я случайно услышал об этой практике из разговора со своим знакомым, преподавателем авиационного факультета. Он отвечал за составление полётных списков, и на мой спонтанно возникший вопрос о возможности попасть в этот список, чтобы посетить неведомый мне доселе восточный уголок нашей страны, ответил утвердительно.
– Сам понимаешь, пропуск на борт – через гастроном, пояснил он и кивнул на окно. Денежный эквивалент благодарности в нашей среде никогда не котировался.
В тот момент мне вдруг вспомнился недавний телефонный разговор с однокашником по академии, который, вернувшись после обучения на своё прежнее место службы, приглашал меня посетить этот дальневосточный край.
– У меня здесь всё схвачено, – уверял меня он. – Рыбалка, охота, плавсредства и даже акваланги. А природа какая! Не пожалеешь!
Я улыбался, кивал в трубку, благодарил его за приглашение и произносил какие-то, приличествующие ситуации, слова, но всерьёз этот разговор как-то не воспринимал. И вдруг – такая оказия.
Через пару дней я уже значился