Дмитрий Близнюк

Утро глухонемых. Стихи, верлибры 2018


Скачать книгу

ты видишь сыр с каплей засохшей крови,

      значит, до тебя уже кто-то гостил в этой мышеловке.

      но настоящего мужчину ничто не остановит.

      2

      попав в парк памяти, понимаю, насколько крепко

      привинчен взрослостью по резьбе серьезности

      к фанере естества.

      моя спутница – ты – капустница

      с оголенными плечами,

      мятный белый свет излучают атласные крылья на груди.

      изящной шеи оголенные провода,

      и наши перекошенные (я выше ростом) поцелуи

      искрят, как старая бензопила.

      птица памяти бесшумно садится на мое лицо,

      вот твое лицо четко не могу разглядеть —

      вмятина в памяти по форме отпечатка большого пальца.

      кто-то затушил тебя, как окурок, —

      с губной помадой по смятому краю.

      вот мы в трамвае

      возвращаемся из дня в ночь:

      тряска, жидкое стекло окон, перекати-поле

      или это нашпигованная флюидами кружится голова,

      и тусклое электричество

      ломко плещется в твоих волосах —

      золотые сельди в желтом смеющемся море.

      это туннель любви и – любовь сама по себе свет —

      неважно, что нас ждет в конце.

      объевшийся лунных котлет

      полубог страсти опускает босые ноги на ковер

      из ночных водорослей, целует пальцы на ногах,

      поедает тихо кричащих устриц с белым вином.

      главное – не перепутай.

      твое запястье с иероглифом тонких вен,

      письмена, которые девушки смачивают духами —

      так человек-паук выплевывает крепкие сети.

      или родинка на открытой спине —

      шрам бабочки от прокола булавки.

      мне всё равно, что было до меня,

      до меня хоть потоп (потом разберемся,

      какого сорта принцессу похитил дракон).

      но тебе неведомо знание, как это – быть мужчиной:

      розам неведом сон, но лишь круглосуточное цветение.

      даже во сне ты излучаешь роковое сияние, как радий.

      дотронешься до тебя —

      и рука тут же сгниет, как яблоко,

      развалится бурым пюре до локтя.

      3

      да. да. сейчас ты спишь —

      сама ли, с картоном мужского рода.

      и между нами – не время, не годы,

      возможно – между нами слова.

      слова и звезды… вот он – парад ярких катафалков.

      вселенная в вечернем порочном платье

      пробует разглядеть

      себя в четырехмерном зеркале пространства.

      сколько раз мы просыпались вместе?

      где эти ночи, подписанные

      губами, шипами, бледными пальцами

      пеплом на скатерти, кофейной гущей?

      сон – прививка от смерти, манту

      сюрреалистичности и абсурда.

      и когда ты уснешь навсегда,

      начнешь проваливаться в чертоги мозга,

      в шипящую магму диалога с самим собой,

      ты не испугаешься, а запрыгнешь в кистеперую

      желтую электричку

      и умчишься в иное немыслимое