никогда не были так открыты для незнакомых нам людей. Больше не нужно общаться с человеком, чтобы получше его узнать, достаточно лишь зайти на его страницу. Чтобы познакомиться, больше не нужен повод – ты просто нажимаешь:
«Добавить в друзья».
Чтобы начать общение, ты просто пишешь:
«Привет».
Моросящий дождь за окном отбивает всякое желание выходить из дома, и я, усевшись в кресле поудобнее, начинаю разбирать пришедшие от клиентов письма. В основном пишут желающие записаться на консультацию.
«Практикующий психолог» – написано на моей странице.
«Настоящий специалист своего дела» – говорится там.
Множество восторженных отзывов и куча подписчиков.
Теперь этого достаточно, чтобы, не имея среднего образования, зарабатывать деньги.
Стена моего кабинета увешана купленными дипломами и сертификатами.
На моем сайте несколько тысяч посещений каждый день.
В моем почтовом ящике множество писем с благодарностью и дополнительными пожертвованиями.
Но, конечно, бывают и недовольные клиенты.
– Вы, черт возьми, довели его до еще большей депрессии, – сказали как-то родственники одного из клиентов. – Теперь он вынужден сидеть на таблетках!
На самом деле, я еще на сеансе советовал ему пройти курс лечения у психиатра. Даже сказал об этом этим его родственникам и порекомендовал принудительное лечение, если потребуется. Тогда они послали меня ко всем чертям.
Когда человек пытается мне доказать, что умеет летать, то это уже не в моей компетенции – это уже клинический случай.
Разобрав письма и назначив консультации на несколько дней вперед, я возвращаюсь к еще одному неоконченному делу.
Я открываю страницу Эрика.
Нужно кое-что проверить.
«Был в сети пятого сентября».
Это последнее действие, которое он совершил в мире социальных сетей.
Прошло уже около месяца с тех пор, как он умер, но его страница продолжает существовать. Если никто не позаботится об этом, то она так и будет вечным напоминанием о нем. Многие даже не заметят этого. А если и заметят, то постараются как можно скорее убрать любое напоминание о нем.
Я же поступлю иначе. Я добавлю его в свои закладки и буду время от времени навещать.
Кладбище, состоящее из страниц умерших людей, и я – его единственный владелец.
Множество надгробий с памятной фотографией и краткой биографической сводкой. С разными, возможно, лучшими моментами из их жизни.
Все они тут. Никто не забыт.
На стене – сообщения, оставленные друзьями и знакомыми:
«Я до сих пор не могу поверить, что это случилось».
«Ты навсегда в нашей памяти и в сердцах».
Из всех сообщений подобного содержания большинство скопированы друг у друга. Из всех людей, написавших это, лишь малая часть верит своим словам.
Я захожу на страницы происшествий и просматриваю