Но батя – зам. главы полиции. Так что годик условно. – Максим вращал на столе салфетницу. – Машину уже купил новую. Крутит подписчиков в инстаграме. Говна на отца – саквояж и два чемодана. А толку…? – говорил Максим. – Я скажу так, парни. В августе будет как четыре года я в журналистике. Нам сочувствует всё сообщество. Я давно принял бессилие. Снимаю говорящие головы и мероприятия, на жизнь хватает. Может, я слабак. Но я кормлю дочь…
– Бери ношу по себе, говорят… – поддержал Гриша.
– Саранча. Уроды. – бубнил Богдан.
– Ладно, парни. Что-то мы в дурные ноты. За богатейший город области… За Пальмиру! – Максим поднял кружку и все стукнулись. Скоро они заказали ещё по пиву.
Максим – журналист городского телеканала ГТВ. Брюнет среднего роста с густыми модельными бровями. Худой и лёгкий как плеть. Дочери у него не было. Так он называл свою машину. Старая тойота, которую он собирает уже шесть лет. Вложено почти полтора миллиона. Разгон до сотни – секунды три. Она стала почти смыслом его жизни. Зарабатывал он немного, но несколько поболее своих приятелей; хотя такие вопросы, конечно, на воздух не поднимались.
Максим жил недалеко от бара, где они сидели в тот день. Был он журналист очень средний. Не было в нём энтузиазма, жилки, журналистского ростка… Он горел автомобилями. В этом, наверно, могло быть его призвание. Но зачем-то он называл себя телевизионщиком. Максим постоянно посещал сходки, курил кальян, был подписан на все паблики и состоял во всех чатах. Если кто-то вечером в городе «погарцевал», «дал угла», уже через пять минут Максим точно знал – кто, где и что за мотор. Он вёл домашнюю бухгалтерию, чтобы чётко знать, сколько в этом месяце сможет отложить на дочку. Проблем с личной жизнью у него не было. Девушки любили его за стреляющий выхлоп, звук мотора. Пешком он старался ни с кем не пересекаться…
II.
Суббота. Гриша проснулся на десять минут раньше будильника. Сосед сверху работал перфоратором. Он уже дольше полугода за него хватался время от времени, понемногу… Насверлит пару дыр и положит до случая. Дальше – что-то шкребет и ковыряет, как мышь. Технология очень непонятна. «По видеоурокам ремонтирует, долбоёб…» – думал Гриша. Время всегда случайное. Могло быть в два пополудни, а могло к вечеру, перед сном.
Это был день майский, серединные числа. Мерзотная трель разнеслась в одиннадцатом часу. Гриша распахнул глаза, катастрофически не доспавший десяти минут. Он отёк от злобы. Скоро наживил тапки и пошёл чистить зубы, раскровил случайно десну.
Гриша долго решался подняться и поговорить. Но не представлял как это может быть. Как его будет кто-то слушать. Собственные слова ему слышались неубедительно. Грише казалось, только он что-то скажет, любой сразу же поймет, что его можно без проблем проигнорировать. Он видел своего соседа, это был крупный парень, часто выпивавший со знакомыми и по пьяни иногда дравшийся. Гриша не представлял как он может в чем-то убедить человека дерущегося.
Поэтому