больше говорить о том, чего не вернуть: такие разговоры только растравляют старую рану, сердят и расстраивают меня, ворошат прошлое – а это прошлое часто казалось мне провинностью, ты это знаешь, я давал тебе возможность это почувствовать, даже понять, – они окунают все вещи в темень, над которой приходится потом долго сидеть, чтобы опять вытащить их оттуда, дружба же упорно не желает выступить в роли спасителя… Видишь, происходит противоположное тому, чего ты хочешь: немногими словами, которые время часто, но неравномерно приносит мне от тебя, ты создаешь неясности, и мне приходится вести с ними тяжбу, такую же беспощадную, как в свое время – с тобой.
Нет, не будем больше гадать о невозвратном, Ингеборг. И, пожалуйста, не приезжай ради меня в Париж! Мы только причиним боль друг другу, ты мне и я тебе – какой в этом смысл, скажи?
Мы достаточно друг о друге знаем, чтобы понять: между нами возможна только дружба. Другое непоправимо потеряно.
Когда ты пишешь мне, я понимаю, что для тебя эта дружба что-то значит.
Еще два вопроса: д-р Шёнвизе уже раздумал делать радиопередачу по моим стихам? Мило ничего мне не написал, значит, и с приглашением в Германию ничего не выйдет?
От Хильды Шпиль я месяца два назад получил милое письмо, и на этом пока все кончилось; на мое письмо, где я спрашиваю, есть ли еще надежда найти издателя, она не ответила.
Я очень расстроен из-за этой истории с моими стихами, но никто не помогает. Tant pis[14].
Поскорее дай знать о себе, Инга. Я всегда радуюсь, когда ты мне пишешь. Я в самом деле радуюсь,
Пауль.
Бандероль я, к сожалению, не получил; наверное, она пропала.
…они окунают все вещи в темень… – Отсылка на стихотворение Пауля Целана “В темень обмокнуты вишни любви…”, которое, в свою очередь, обыгрывает строчку из Гёльдерлина. (Прим. перев.)
Другое непоправимо потеряно. – В начале ноября 1951 г. Целан познакомился с французской художницей-графиком Жизель де Лестранж, в конце 1952-го она стала его женой.
…д-р Шёнвизе… – Эрнст Шёнвизе (1905–1991) – австрийский поэт, в то время – руководитель литературной редакции на радиостанции “Красный-белый-красный” в Зальцбурге.
33. Ингеборг Бахман – Паулю Целану
Вена, 10 июля 1952 года
Дорогой Пауль!
Пишу, не дождавшись письма от тебя. Попытайся написать мне поскорее, прошу тебя, мне очень хотелось бы знать, как ты поживаешь! Из Мюнхена я поехала еще и в Штутгарт и разговаривала там с д-ром Кохом, который очень расстроен твоим отказом. Он уже все подготовил для твоего выступления, которое, пожалуй, могло бы иметь важные последствия. С тобой хотел познакомиться Дингельдей, директор издательского объединения. Обязательно напиши Коху, чтобы все получилось с этими переводами и, возможно, с книжкой стихов. Не забудь также, что в этом очень заинтересованы “Франкфуртер Хефте” – издательство.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив