во двор… Он знает заговор
От всех напастей, горестей и казней —
В такие дни нет друга безотказней,
Чем старый двор…
Ни злобы, ни корысти…
Тебе, тебе! – на вырост, на стихи
Весь этот сбор осенних трав и листьев.
Пока они шуршат, пока они сухи,
Пока их не смололи до трухи
Худые холода и злые ураганы,
Скатись во двор и прежним дурачком
То вороши их, то кружись волчком,
То, затаив дыхание, ничком,
С размаху, падай в ржавые курганы,
Чтоб надышаться ими допьяна,
Наслушаться… Не думая, при этом,
О том, что всё вокруг когда-то было летом —
Июлем, Августом… (какие имена!).
«Где ширма с райскими цветами…»
Где ширма с райскими цветами
И ваза с тройкой камышей?
Где фрукты из папье-маше,
Бювар со старыми счетами
Или хрустальное яйцо,
Что и во мгле могло светиться?
В нём тоже пряталось лицо
Нездешней птицы…
А где те кресла и диван,
Куда потомок их девал?!
Они уходят – те, кто старше…
Еще и тем уход их страшен,
Что гаснут, словно угольки,
Подъезды, окна, уголки…
Но чьи-то вещи, чьи-то платья
Еще о чём-то говорят…
Пока. Надолго их не хватит —
Истлеют, съёжатся, сгорят,
А, в лучшем случае, оплатят…
Дорогостоящий обряд…
Отрывок
…Ну, а потом?
Неужто суп с котом…
А после – ни стиха тебе, ни песни, —
Темно и глухо – не пройти, хоть тресни,
Кромешный мрак. Одна сплошная топь,
А следом – тьма травой заросших троп,
Ну, а потом? Потом ещё чудесней…
Совсем нежданно, и скорей – в четверг
Дождем трескучим грянет фейерверк,
Но нам не скажут – в честь какой победы…
И песни перепетые (не счесть!)
Нам снова пропоют в её же честь,
Коврами застилая парапеты…
Мы сквозь нору, прорытую кротом,
Легко войдём в наш старый двор и дом,
Но не узнаем ни двора, ни дома,
И прочь уйдём – ведущий и ведомый —
В неведомое, вечное потом…
– И снова те же фейерверк и песни?
– Нет, что-то новое… и не в пример чудесней…
Из детства
Пахнет акацией, пахнет дождём,
Пахнет землёю, а кажется – небом…
Кто-то из близких еще не рождён,
Кто-то вдруг взял и укутался крепом,
Стал неподвижен, угрюм и тяжёл,
А про него говорили: «Ушёл», —
Звучало нелепо…
У памяти много таких кинолент…
Гляди, у веранды дощатой
Кто-то водой заливает цемент
И вяжет, и вяжет лопатой…
Было и враз затянулось быльём…
В гости ходили, варили бельё,
И всё это было… было…
Помнишь,