que tenía entre los suyos, y también su vestido, que temía que no se hubiera embellecido por el contacto con el suyo.
"¡No tenías que haberme tocado!", respondió él, siguiendo su mirada y apartando su mano. "Estaré tan sucia como me plazca: y me gusta estar sucia, y estaré sucia".
Con esto salió corriendo de cabeza de la habitación, en medio de la alegría del señor y la señora, y con la grave molestia de Catherine, que no podía comprender cómo sus comentarios habían producido tal exhibición de mal humor.
Después de hacer de doncella a la recién llegada, y de poner mis pasteles en el horno, y de alegrar la casa y la cocina con grandes fuegos, como corresponde a la Nochebuena, me dispuse a sentarme y a entretenerme cantando villancicos, a solas; sin tener en cuenta las afirmaciones de Joseph de que consideraba las alegres melodías que yo elegía como próximas a las canciones. Él se había retirado a rezar en privado en su habitación, y el señor y la señora Earnshaw estaban atrayendo la atención de Missy con diversas baratijas alegres compradas para que ella las regalara a los pequeños Lintons, como reconocimiento a su amabilidad. Los habían invitado a pasar el día siguiente en Cumbres Borrascosas, y la invitación había sido aceptada con una condición: La señora Linton rogaba que sus queridos se mantuvieran cuidadosamente separados de ese "travieso muchacho maldiciente".
En estas circunstancias, me quedé sola. Olía el rico aroma de las especias calientes y admiraba los brillantes utensilios de cocina, el pulido reloj adornado con acebo, las tazas de plata dispuestas en una bandeja lista para ser llenada con cerveza caliente para la cena y, sobre todo, la pureza sin mácula de mi cuidado particular: el suelo fregado y bien barrido. Aplaudí interiormente cada objeto, y luego recordé cómo el viejo Earnshaw solía entrar cuando todo estaba ordenado, y me llamaba muchacha cantosa, y me daba un chelín en la mano como caja de Navidad; y de ahí pasé a pensar en su cariño por Heathcliff, y en su temor de que sufriera abandono después de que la muerte lo hubiera alejado: y eso me llevó naturalmente a considerar la situación del pobre muchacho ahora, y de cantar pasé a llorar. Sin embargo, pronto me di cuenta de que tendría más sentido tratar de reparar algunos de sus males que derramar lágrimas por ellos: Me levanté y entré en el patio para buscarlo. No estaba lejos; lo encontré alisando el lustroso pelaje del nuevo poni en el establo, y alimentando a las otras bestias, según la costumbre.
"¡Date prisa, Heathcliff!" le dije, "la cocina es tan cómoda; y Joseph está arriba: date prisa, y déjame vestirte elegantemente antes de que la señorita Cathy salga, y entonces podréis sentaros juntos, con toda la chimenea para vosotros, y tener una larga charla hasta la hora de acostarse."
Siguió con su tarea y no volvió la cabeza hacia mí.
"¿Vienes?" Continué. "Hay un poco de pastel para cada uno de ustedes, casi suficiente; y necesitarán media hora para vestirse".
Esperé cinco minutos, pero al no obtener respuesta lo dejé. Catherine cenó con su hermano y su cuñada: Joseph y yo nos unimos en una comida insociable, aderezada con reproches por un lado y salseo por otro. Su pastel y su queso permanecieron en la mesa toda la noche para las hadas. Consiguió seguir trabajando hasta las nueve, y luego marchó mudo y adusto a su habitación. Cathy se levantó tarde, teniendo un mundo de cosas que ordenar para la recepción de sus nuevos amigos: entró una vez en la cocina para hablar con su antiguo; pero él se había ido, y ella sólo se quedó para preguntar qué le pasaba, y luego regresó. Por la mañana se levantó temprano y, como era día de fiesta, se llevó su mal humor al páramo, y no volvió a aparecer hasta que la familia se fue a la iglesia. El ayuno y la reflexión parecían haberle devuelto el ánimo. Permaneció un rato a mi alrededor, y tras armarse de valor, exclamó bruscamente: "Nelly, ponme decente, voy a ser bueno".
"Ya era hora, Heathcliff", le dije; "has afligido a Catherine: se arrepiente de haber venido a casa, me atrevo a decir. Parece como si la envidiaras, porque ella es más considerada que tú".
La idea de envidiar a Catherine le resultaba incomprensible, pero la de afligirla la entendía con bastante claridad.
"¿Dijo que estaba apenada?", preguntó él, con aspecto muy serio.
"Lloró cuando le dije que te habías ido de nuevo esta mañana".
"Bueno, yo lloré anoche", respondió él, "y tenía más razones para llorar que ella".
"Sí: tenías la razón de irte a la cama con el corazón orgulloso y el estómago vacío", dije yo. "Las personas orgullosas engendran penas tristes para sí mismas. Pero, si te avergüenzas de tu susceptibilidad, debes pedirle perdón a ella cuando entre. Debes acercarte y ofrecerle un beso, y decirle... tú sabes mejor que nadie lo que debes decir; sólo hazlo de corazón, y no como si pensaras que se ha convertido en una extraña por su gran vestido. Y ahora, aunque tengo que preparar la cena, te robaré tiempo para arreglarte de modo que Edgar Linton parezca un muñeco a tu lado: y así es. Tú eres más joven y, sin embargo, te aseguro que eres más alta y el doble de ancha de hombros; podrías derribarlo en un abrir y cerrar de ojos; ¿no crees que podrías?"
El rostro de Heathcliff se iluminó un momento; luego se ensombreció de nuevo y suspiró.
"Pero, Nelly, si lo derribara veinte veces, eso no lo haría menos guapo ni a mí más. Ojalá tuviera el pelo claro y la piel clara, y me vistiera y comportara tan bien, y tuviera la oportunidad de ser tan rico como lo será él".
"Y llorar por mamá a cada momento", añadí, "y temblar si un muchacho del campo te daba un puñetazo, y sentarte en casa todo el día para que lloviera. ¡Oh, Heathcliff, estás mostrando un pobre espíritu! Acércate al cristal, y te dejaré ver lo que debes desear. ¿Marcas esas dos líneas entre tus ojos; y esas gruesas cejas, que, en lugar de levantarse arqueadas, se hunden en el centro; y ese par de negros diablillos, tan profundamente enterrados, que nunca abren sus ventanas con valentía, sino que acechan destellando bajo ellas, como espías del diablo? Desea y aprende a alisar las arrugas hoscas, a levantar los párpados con franqueza, y a cambiar los desalmados por ángeles confiados e inocentes, que no sospechan ni dudan de nada, y que siempre ven amigos donde no están seguros de que haya enemigos. No tengas la expresión de un malvado que parece saber que las patadas que recibe son su postre, y que sin embargo odia a todo el mundo, así como al pateador, por lo que sufre."
"En otras palabras, debo desear los grandes ojos azules y la frente uniforme de Edgar Linton", respondió. "Lo hago, y eso no me ayudará a ellos".
"Un buen corazón te ayudará a tener una cara bonita, muchacho", continué, "si fueras un negro normal; y uno malo convertirá al más bonito en algo peor que feo. Y ahora que hemos terminado de lavarnos, peinarnos y enfurruñarnos, dime si no te consideras más bien guapo. Te diré que sí. Eres digno de un príncipe disfrazado. ¿Quién sabe si tu padre fue emperador de China y tu madre una reina india, cada uno de los cuales pudo comprar, con los ingresos de una semana, Cumbres Borrascosas y Thrushcross Grange juntos? Y tú fuiste secuestrada por malvados marineros y llevada a Inglaterra. Si yo estuviera en tu lugar, me haría una idea elevada de mi nacimiento; ¡y los pensamientos de lo que fui me darían valor y dignidad para soportar las opresiones de un pequeño granjero!"
Así que seguí parloteando; y Heathcliff fue perdiendo su ceño y empezó a tener un aspecto bastante agradable, cuando de repente nuestra conversación se vio interrumpida por un estruendo que subía por el camino y entraba en el patio. Él corrió a la ventana y yo a la puerta, justo a tiempo para ver a los dos Lintons bajar del carruaje familiar, envueltos en capas y pieles, y a los Earnshaw bajar de sus caballos: a menudo iban a la iglesia en invierno. Catherine cogió una mano de cada uno de los niños, los llevó a la casa y los puso ante el fuego, que rápidamente dio color a sus blancos rostros.
Insté a mi compañero a que se apresurara a mostrar su amable humor, y obedeció de buen grado; pero la mala suerte quiso que, al abrir la puerta que salía de la cocina por un lado, Hindley la abriera por el otro. Se encontraron, y el amo, irritado al verlo limpio y alegre, o, tal vez, deseoso de cumplir su promesa a la señora Linton, lo empujó hacia atrás con un súbito empujón, y le ordenó airadamente a Joseph: "Mantén al muchacho fuera de la habitación; envíalo a la buhardilla hasta que termine la cena.