глядя на свой балкон. По его поручню ходил белый голубь, распустив хвост, издавая хриплое урчание, будто приманивал избранницу.
После ужина мама сообщила дочери:
– Как жаль, что тебя не было дома… К тебе Игорь приезжал.
– Какой Игорь? – удивилась Ира. – Не знаю я никакого Игоря.
– Я его сначала тоже не признала и не хотела в квартиру пускать. Но он показал мне твою фотографию, с которой портрет нарисовал… А потом мы с ним чай пили… Он подставил табуретку, снял портрет со стены. Пыль с него платочком стёр. Волосы твои долго гладил… Сказал: «Я ощутил каждую клеточку на её лице, каждый волосок… А настроение у Ирины грустное почему-то. Я это почувствовал…» Долго мы с ним разговаривали. Он в Москву в художественное училище поступил. Мечтает настоящие картины писать.
– Мам, а я ведь так и не поблагодарила Игоря за портрет…
Мама взяла со стола листок.
– Так поблагодари. Лучше поздно, чем никогда. Вот его адрес…
Принесли их заказ – чёрный чай в чайнике и пирожные.
– Может, перейдём на «ты»? – предложил он.
– Да, конечно… Откуда у тебя фото? – спросила она, переведя взгляд с чашки на собеседника, желая убедиться, что в своей догадке она не ошиблась.
– Мне его дал Митя, твой одноклассник. Мы с ним вместе служили в армии. Вернее, я выпросил у него…
– Кажется, до меня дошло, кто ты… Игорь… – она всё ещё пребывала в задумчивости.
– Вот и познакомились, – сиял он. – Не верится, что мы вот так сидим вместе за одним столом… Столько об этом мечтал! Много думал о тебе и в армии, когда изображал тебя с фото, и после… Приезжал к тебе – не застал. С твоей мамой почаевали…
– Мама рассказывала о вашей встрече… Я после тебе отсылала письмо по тому адресу, что ты ей оставил.
– Ты писала мне? – удивился он.
– Да. Благодарила за тот юношеский портрет.
– Не получал… Ну как же так? Почему не получил?.. – он разочарованно опустил голову, помолчал. – Так меня же переселили в другое общежитие! Ах, как жаль… Как жаль, что твоё письмо не нашло меня. Очень жаль. Если б я его получил, я бы был на седьмом небе от счастья! Я бы сразу полетел к тебе! Да я и так то и дело ездил к Мите, чтобы увидеть тебя или хотя бы узнать о тебе, украдкой наблюдал за тобой. Не хотел вероломно вторгаться в твои отношения с кем бы то ни было. Да и не смог бы – я не хищник. Не хотел разрушать твои чувства к Мите. Знал, что Митя с Юлей, но думал, может, у тебя с ним наладится… Ведь первая любовь – она особенная, дорогая…
– Первая любовь – как первый костёр в детском походе. Разгорается, и ты радуешься чему-то яркому, новому. Но не знаешь, как поддерживается горение, и думаешь, что костёр никогда не погаснет. А он вспыхнул – и прогорел, как солома. А ты по неопытности сунул руки в пламя и обжёгся, терпишь боль и больше не желаешь подобных испытаний… Вот так и у меня: костёр прогорел, я обожглась… Видела в Мите только восхитительное, не замечала недостатков. И в результате – разочарование, крушение надежд и пустота. Первая любовь обречена на покинутое пепелище… Я очень переживала, а сейчас и