»Wir machen Sie unsterblich!«
Der größte aller Menschheitsträume ist wahr geworden: Jeder, der es sich leisten kann, lässt regelmäßig sein Gehirn scannen, damit bei Bedarf - sprich: im Todesfall - die Gesellschaft ® das gespeicherte Ich reinkarniert.
Thomas V. erwacht eines Tages im Körper von Leon P. Der wurde zwar nach einem tödlichen Unfall wiederbelebt, doch die Gesellschaft ® hat versehentlich das falsche Bewusstseins-Backup in dessen Kopf gepflanzt.
Ohne seine wahre Identität preiszugeben, spielt Thomas mit - spielt den Anderen, als wäre er es selbst. Er bekämpft den Ekel vor seinem fremden Körper, versucht, die nie gekannte Ehefrau zu lieben und sogar den schrecklichen neuen Vater zu akzeptieren, der sich für den Fall des eigenen Ablebens einen Ersatzkörper in Indien reserviert hat. Und tatsächlich, trotz vermeintlich eklatanter Erinnerungslücken wird
Thomas als Leon schließlich wahr- und angenommen.
Aber so sehr er sich auch bemüht, es zieht ihn immer wieder zurück in sein altes Leben - das jedoch besetzt ist von dem, der er einst gewesen zu sein glaubt: vom echten Thomas, der nichts von der Kopie seines Ich in einem Fremden weiß. So wird Thomas II zum heimlichen Stalker seiner selbst. Als dann noch eine längst verloren geglaubte Liebe wieder auftaucht, eskaliert die Situation. Und die Gesellschaft ® sieht sich genötigt, ihren Fehler wiedergutzumachen.
In einer nahen Zukunft ist der medizinische Fortschritt dank Gentechnik, künstlicher Organe und hochsensitiver Prothesen in der Lage, im Todesfall jeden Menschen, und sei er noch so alt, krank oder verletzt, wiederherzustellen. Einziger Schwachpunkt bleibt das Gehirn, das binnen weniger Minuten irreversible Schäden nimmt, weshalb eine Wiederbelebung zwar den Körper zurückholt, nicht aber das, was wir unter dem Wort 'Ich' verstehen. Erst die Entdeckung des 'morphocerebralen Feldes' verspricht den Durchbruch in die Unsterblichkeit. Dank einer digital gespeicherten Momentaufnahme des Bewusstseins lässt sich nun auch das Gehirn eines Verstorbenen nachzüchten, sodass der Mensch in Gänze wiederaufersteht.
Doch ist der, der dann erwacht, wirklich noch der, der er zuvor gewesen ist? Wann ist das Ich noch dasselbe Ich? Was ist es, was uns Persönlichkeit, Individualität, Identität verleiht? Wo bleibt die unverwechselbare Seele, wenn es den Neurowissenschaften gelingt, Kopien unserer selbst anzulegen? Und was sagt eigentlich Gott dazu?
Für Thomas, den ZWILLING, zerreißen bei der Suche nach seinem ich-bin-der-ich-bin die transzendenten Vorstellungen des Menschen wie illusionistische Vorhänge - als wären sie nur dazu geschaffen, die abgründigen Untiefen der Ichfalle zu verschleiern. Denn jenseits unserer Selbsttäuschung ist nichts: kein Gott, keine Seele, nicht einmal ein konsistentes Ich und auch sonst nichts, das über den Mahlstrom aufblitzender Wahrnehmungen hinauszeigt. Allein die Liebe ist noch für ein Wunder gut, aber auch die kann nur den retten, der nicht an ihr verzweifelt.
Erwachen
und sich wiederfinden in einem anderen Körper,
als dem erinnerten,
und allmählich begreifen,
dass man nicht mehr man selbst ist.
Leon, ach du mein wilder Leon.
Staubwedeln auf seiner Gitarre, im Musikzimmer, wo alles rumliegt, und Sylvie nicht staubwedeln müsste, weder als Putz- noch als Hausfrau, Staubwedeln ist eigentlich ein Tick und hat was mit Aneignen zu tun, sich die Wohnung in Besitz nehmen, das ganze Haus, wenn keiner da ist, denn der Junge trifft sich heute mal auswärts (ein Wunder), das Haus wäre aber genauso leer, wäre er hier, nein, das ist gemein, ich sollte so nicht über meinen Jungen denken, Jungs sind so, in dem Alter usw., und mein anderer Junge ist aber auf dem Heimweg, mein großer starker Junge Leon; ach du mein Leon.
Sylvie wedelt Staub, wo fast kein Staub ist, sie wedelt mit dem altmodischen Erbstück von anno Großmama, ein Stab aus fast schwarz gedunkeltem Holz und ebenso schwarzen, noch wunderbar erhaltenen, dicht gebundenen Straußenfedern, sie wedelt zwischen den unzähligen bunten elektrischen Effektgeräten, die in einem offenen Instrumentenkoffer aneinandergereiht liegen, sie wedelt zwischen den Kabeln und Steckern, sie wedelt an Mikrofonständern und Gitarrenhaltern, sie wedelt an Röhrenverstärkern, die so groß sind wie Wäschetruhen, an kleineren Amps und an Mischpulten, sie wedelt an Kopfhörern, Kabeltrommeln, Mikrofonen und an einem Aufnahmegerät, und sie wedelt an ihren eigenen Instrumenten, meine Flöten, denkt sie ein bisschen sentimental, ihre großen Blockflöten, die in einem Flötenständer stehen, und ein versuchsweise angeschafftes Didgeridoo, das sie auch spielt, nicht besonders gut, die Zirkulationsatmung will nicht bei ihr, Zirkulationsatmung ist wie gar nicht atmen, wie nicht atmen und trotzdem nicht ersticken, Zirkulationsatmung ist wie den Moment anhalten, wie Zeit anhalten und in der angehaltenen Zeit so was wie eine eigene Zeit spielen, so ist der Klang, den sie mag, den sie aber selbst nicht beherrscht auf dem Didge. Sylvie wedelt den imaginären Staub von dem australisch bunt bemalten Stamm aus Eukalyptusholz. Leons Gitarrenspiel ist so ähnlich, sie haben das Didge deswegen gekauft, um gemeinsam zu spielen, seine zeitangehaltene Elektrizität, und sie den zeitangehaltenen Atem.
Sollte nicht sein, leider, aber ihre Flöten schaffen das auch, und mit den Flöten ist sie gut, besonders mit den großen tiefen, der Bassflöte zum Beispiel, oder der Schalmei, ein Stiefkind in der Flötenreihe, so wie das Didge, aber die Schalmei spielt Sylvie göttlich, sagt jedenfalls Leon. Mein Beitrag ist klein, denkt sie, aber wenn sie zusammenkommen oder Konzerte geben, in kleinen Klubs und am liebsten bei Leuten zu Hause, Kammerkonzerte im Wohnzimmer, dann bin ich ich, dann ist Sylvie ganz bei sich, ganz glücklich, dann bilden Gestern, Heute und Morgen einen Punkt. Einen einzigen Punkt. Vielleicht liebe ich Leon manchmal deswegen so sehr, dass es wehtut. Was nicht normal ist, nach so langer Zeit, wer hat schon das Glück, einen Ehemann nach 16 Jahren immer noch so zu lieben, das ist nicht normal, das ist das Glück.
Denkt Sylvie.
Und: Ich könnte mich jetzt ausziehen. Und stattdessen die Schürze anziehen, die weiße mit Rüschen, und sonst nichts, und mich von ihm ertappen lassen, beim Wedeln, beim Wedeln mit nacktem Hintern, sie stellt sich vor, sie hätte ihre Sachen bereits ausgezogen, sie wedelt weiter und in ihrer Fantasie wedelt sie auf diese Art wie nackt, immer weiter und weiter, was immer unsinniger ist, das Wedeln, weil doch alles längst staubfrei ist, aber das macht nichts, sie tanzt durch das kleine Musikzimmer, und in ihrer Fantasie kommt Leon nach Hause und kommt die Treppe hinauf und dann erwischt er sie in flagranti, und er bestraft sie dafür, ein bisschen, was natürlich kein Bestrafen ist, wie auch kein Erwischen, sie fantasiert sich ja ihn und keinen anderen, aber trotzdem hat es dieses wie Verbotene, dieses Erwischtwerden, und Bestraftwerden, und dann fesselt er sie, ans Bett oder überhaupt fesselt er sie, immer noch, immer wieder bin ich von dir gefesselt, und ich dich auch, wir zwei sind voneinander gefesselt, und manchmal darf auch sie ihn ans Bett fesseln, und ich muss dann Sachen mit dir machen, dann wird er zum Vulkan, und darum wedle ich nackt, nackt, nackt, sie kneift sich durch die Jeans in ihren Po, als wollte sie testen, ob das ein Nackttraum ist.
Ich könnte mich ja wirklich ausziehen, denkt Sylvie und lacht. Lacht, weil das albern ist, genauso wie es albern ist, jetzt nach links und rechts zu schauen, ob nicht doch jemand da ist, der, gesetzt den Fall, sie zöge sich aus, sie beobachten könnte. Sie schaut auch zum Fenster, und zum Fenster hinaus, aber da sind nur die Blätter der Ulme und keine Möglichkeit für den Nachbarn, zu ihr hineinzusehen. Trotzdem spürt sie an ihren Wangen, dass sie rot geworden ist, sie könnte sich hier ausziehen, und dann muss sie pinkeln vor lauter Erregung. Sie eilt ins Bad, setzt sich auf die Toilette und dann klingelt das Telefon.
Aber Sylvie kann nicht rangehen, so mittendrin.
Und wenn das Leon ist?
Sie kriegt einen Schreck, es klingelt weiter und darum singt sie dagegen an, wie ein Kind, das sich Mut ansingt im Dunkeln, singt irgendwas, etwas, das sie sich selbst ausgedacht hat, vielmehr beim Pinkeln jetzt gerade ausdenkt, und der Klang des Telefons mischt sich in ihre Komposition.
Es hört auf zu klingeln, und Sylvie denkt, dass Leon es hasst, wenn sie nicht rangeht, dafür hätten sie schließlich überall diese schnurlosen Dinger rumstehen! Er regt sich so schnell auf, besonders nach so einer