мы виделись нечасто: то книжные мои дела, то хлопоты с нашим заграничным домом. Встретимся, поживём недельку, потом снова разбежимся. Но это временно; вот закончу рукопись…
– Саша, ты ничего не забыл?
– В смысле?
– Какой сегодня день?
– Я помню, вторник.
– Не только. Сегодня годовщина нашей свадьбы.
– О, как же это я… Ну конечно, двадцать девятое мая… Прости, моя хорошая, поздравляю тебя, Маречка! Скоро увидимся – и отметим по‑настоящему. Извини, я такси заказал, машина уже ждёт. Целую тебя и Машеньку… Всё, до связи.
Скажи тогда кто‑нибудь, что смертельная угроза поджидает меня в собственном доме – в лицо бы рассмеялся.
Часть I. Хроника безумного дня
Если бы одни умирали, а другие нет, умирать было бы крайне досадно.
Глава 1. Домик у моря
Прошло полтора месяца. Разговор тот с Анатолием Ратниковым почти забылся, и ничто не предвещало беды.
Сняв рубашку, я вышел на веранду, что проходила по периметру вокруг дома.
Солнце взошло недавно, его нежный жар щекотал кожу тёплыми лучами, а лёгкий ветерок ласкал прохладой. Спустившись, повернул к южной стене дома – взгляду открылось море.
Море я придумал для Марианны. В детстве каждое лето она проводила в Геленджике. Но однажды её захлестнула волна, и моя девочка чуть не утонула. С тех пор большой воды Маречка боялась – и в то же время море тянуло её к себе.
Потому я и сотворил – не пруд с лягушками, не бассейн с бортиками, – а ложбину с пологими берегами, покрытыми балтийским песком (тридцать самосвалов, однако).
Вода, круто посоленная морским концентратом (дюжина самосвалов), крепко удерживает тело. Имеется даже плавучий островок размером с комнату.
Я включил мощный плунжерный насос. Вода задрожала, вибрации усилились – и вот уже плещется волна.
К морю я спускаюсь не по лестнице или трапу, а вхожу по золотистому песку.
Как сейчас помню зелёные глазищи Марианны, впервые увидевшей это чудо. Взволнованная вода приняла её как родную. Лицо жены сияло, и вытащить её на берег удалось с трудом.
– Саша, а вода тёплая долго ещё будет? А воздух? А через месяц можно…
– Да хоть и в январе! Во-он те зелёные штуки, видишь? Это тепловые пушки. Так что лето обещаю тебе круглый год. Ну, вылезай, на первый раз хватит.
– Саша, это мне снится? – отозвалась она.
Нет, она сказала немного иначе:
– Саша, это не сон?
Только ради этих слов стоило двадцать лет пахать над книгами!
Пологий берег маленького моря плавно переходит в склон поросшего мягкой травой холма с ровной как стол вершиной. Пригорок, окружённый молодыми соснами – любимое наше место, По кромкам плоской полянки тянутся кусты шиповника, придавая особый уют милому сердцу мирку. С удобной скамейки открывается вид на бескрайние поля, что раскинулись вокруг. Нескончаемая череда светлой