неделька, пока однажды Профессор, наш забавный низкорослый «тесть», не позвонил и не испортил мне утопию.
– Моя дочь играет в странную непонятную игру… – говорил он. – Это жестоко… Вы ничего не помните, вы сами привели Лику ко мне лет десять назад, я удочерил её… Помните?
– Да-да, конечно.
– Она назвалась Изабеллой, она притворяется кем-то другим… выдумывает всякое на ходу, а вы верите… Я не знаю, зачем… Но это же неправильно!
– А что, по-вашему, правильно? – спросил я тогда, не соображая, кто это такой и о чём он вообще говорит.
– Надо быть тем, кто ты есть!
То есть, никем…
– Я вас не помню. Не звоните сюда больше.
Я положил трубку и выдернул шнур. Дурак. Зазвенел сотовый, мне пришлось отключить и его.
– Кто это был? – спросила Изабелла.
– Твой отец, Лика.
Я повалился на диван, полубеспамятный, полутряпичный, я окончательно запутался, кто есть кто, что есть что… что есть вообще, а что – сон… и главное, – не одно и то же ли это всё?
– Я не хочу тебя отпускать! Я же люблю тебя! Всю свою жизнь. С той самой молнии.
Я хотел ей что-то сказать, но её имя вдруг вылетело из головы и упорхнуло прочь.
Было ещё много чего, но я не ручаюсь за достоверность всего остального, не помню точно, так что пусть мой рассказ скакнёт чуть-чуть вперёд…
Спустя несколько месяцев я подъехал к той самой остановке, на которой в нас когда-то ударила молния. Я хотел убежать, но ошибся в расчётах – Лика уже ждала меня здесь. Может, я уже делал это раньше? Не помню… Я не мог быть с ней, не мог быть с кем-либо ещё и вообще быть, пока моя память вытворяет такое. Без моей памяти я никто: я – тело, а я не хочу быть телом, я хочу всё вспомнить! И стать собою… то есть… стать хоть кем-то.
Я подошёл к ней, и мы сплелись, как лианы, во влажном поцелуе.
– Я хочу… – мычал я, отрываясь от её засоленных слезами губ, – хочу помнить всё… или всё забыть… или то, или другое… И чтобы ты была со мною!
– Но молния не бьёт дважды в одно место, – сказала она.
– Чушь! – парировал я. – Уж мы-то с тобой знаем…!
Я не договорил – средь тишины и белизны всего-всего вокруг раздался гром, и в нас ударила молния.
Уфа
Весна 2009
– А о чём говорить…?
Набухла тьма, черней обычного, и небо разбилось на град. Вышли двое из шумной подворотни и, не замечая машин, пошли через дорогу. Холодные камушки били по ларькам и авто, по крышам домов и шапкам мужчин. Двое между тем молча ловили попутку. Один, тот, что старше, волнуясь, суетясь, махал руками, топал и вслед шустрым богачам пускал зловещие прямые угрозы. Другой, тот, что помоложе, по-барски развалился на скамейке, счастливо заливая себе глаза неоном и рекламой кока-колы, улыбался, закладывая ногу на ногу и меняя их местами.
Поймали машину. Водитель осторожно бросал недовольный взгляд в зеркало заднего вида. А там