запястье. Оля писала стихи. Печальные стихи о заколоченном доме с разбитыми окнами, о пожелтевших газетах с давно устаревшими новостями, о чашках с высохшей кофейной гущей и желтой листве, стучащей по крыше.
– Оля, – выбрав момент, начал я, – давно хотел спросить, почему у тебя всё время получаются грустные стихи? Что не так?
– Почему не так? – удивилась она. – Просто настроение меланхолическое.
– Это из-за погоды, – вставил Вова.
– Может, и из-за погоды. Вот случай был: прошлой зимой на Рождество мы с мужем решили съездить в Прагу… И погода была совершенно невесёлая, минорная. Пасмурно, гнетуще, то и дело начинался и тут же заканчивался дождь… Ездили по экскурсиям, но из-за безрадостной погоды даже не было желания выходить из автобуса. Хотелось просто приютиться, пригреться в каком-нибудь маленьком кафе и просидеть там до самого отъезда… Потом было Рождество, все магазины, кафе закрылись в шесть вечера, и мы до ночи бессмысленно просидели в отеле перед телевизором… Утром следующего дня отправились в Пражский град. И тут в холодном, затянутом облаками небе вдруг появились робкие солнечные лучи, пробивающиеся к земле. И вот за какие-нибудь полчаса всё совершенно преобразилось. Засверкали под солнцем крыши, заблестели окна и даже на Карловом мосту появился откуда-то дедушка с шарманкой. Сразу появилось настроение, захотелось остаться, но уже пришла пора собираться домой…
Оля рассказывала про Прагу, а я думал о девушке с рыжими волосами. Мне казалось, что мы уже встречались с ней, я где-то видел её с книжкой в руках и чашкой давно остывшего кофе на столике. Я вспоминал, где это было, где это могло бы быть. В Праге?.. В Испании?.. В Черногории?.. Точно, в Черногории!.. И я вдруг вспомнил, что не был ни в какой Черногории…
Посмотрел на коллег. Теперь они взялись обсуждать межкультурные коммуникации.
– Понимаешь, – говорила Оля, – живописи и поэзии Востока присуще свойство, когда самыми простыми способами автор пытается передать нечто, уходящее далеко-далеко в глубину сердца… Отраженье луны в озёрной глади, изломанные ветви сосны, цветы лотоса, розовые сакуры, синие горы, белые облака… Что это, если не попытка описать собственный внутренний мир?..
Что-то прозвенело, стукнувшись о пол.
– У тебя ключи упали, – бросился поднимать Вова.
Оля бросила на меня лукаво-торжествующий взгляд и повернулась к Вове, принимая от него ключи: «Спасибо». Почти сразу после этого Оля ушла, оставив на столе немытую чашку.
Я потянулся за рукописью, но делать ничего не хотелось. Просто сидел, глядя на бабочек на стене, и думал, сам не знаю, о чём…
Ближе к обеду зашел дядька Алесь.
– Так, – сказал он, – работники умственного труда… Встали и пошли обедать.
«Это ещё зачем», – подумал я.
– Или что? – удивился Вова.
– Или всё, – отрезал Маэстро. – Пройдитесь, подышите воздухом. Сидите тут, как две кильки в собственном соку…
Мы