любовь», но герой рассказа сам говорит, что это не было любовью. Это было рабством (по его же словам). Рабством от увлечения, продиктованного гормонами и подпитанного поведением женщины. Юноша ненавидел это рабство. Он хотел избавиться от него, но не мог. И это мучило его. И когда настал решающий момент – ночь, когда близость должна была случиться – он был на грани самоубийства, но… нашёл в себе силы убежать прочь из этого дома…
Рэй Брэдбери (1920—2012) и ещё один «Рассказ о первой любви». Те же герои, что и в первых двух – подросток и взрослая женщина. Он ученик, она учительница. Рассказ написан в 1951 году. Скандала, как с историями соблазнения мужчинами девочек («Лолита»), с ним не случилось. Видимо, потому что учительница оказалась стойкой и не позволила платонической истории завершиться плотской. Как считают многие, вступив в связь с подростком, она бы сломала ему жизнь. Добавлю: «с точки зрения общепринятой морали».
Герои этих историй о первой любви – подростки и взрослые женщины. Но разница между ними огромная. В первой истории (у Тургенева) мальчик влюблён, это его первая любовь, но любовь безответная. Во второй (у Брюсова) – паренька соблазняют, он мечется между желанием познать и страхом перед ожидаемым неизведанным. В третьей (у Брэдбери) – первая любовь взаимная, чистая, романтическая и не скомканная всякими «грязными» подробностями.
Новелла уже упомянутого Стефана Цвейга «Письмо незнакомки» (1922) тоже о первой любви, любви тринадцатилетней девочки. Она была влюблена всю жизнь. Безответно. Герой новеллы и не знал ни о её существовании, ни о её чувствах к нему, хотя они и встретились позже, у них даже случился короткий, трёхдневный роман, в результате которого женщина родила ребёнка. Но… любовь была явно односторонняя. Неразделённая. О своих чувствах влюблённая призналась предмету своего обожания только через много лет, на пороге смерти. Он и имени её не знал. «Ромео» был, но… он не знал, что его любят. Любовь прошла мимо него.
Ещё одна история первой юношеской любви описана в трогательном рассказе Набокова «Машенька» (1926). «Лёгкая проза, написанная в диапазоне между Чеховым и Буниным», – как выразился знаток Набокова филолог Юрий Левинг. Лев Ганин, находясь в эмиграции в Берлине, вспоминает о юной Машеньке, с которой у него случилась любовная история. Вспоминает он об этом потому что та самая Машенька должна прибыть в Берлин на поезде. Она едет к мужу. Ганин в порыве мчится на вокзал, чтобы встретиться со своей первой любовью, вернее, с юностью, но в последний момент решает, что прошлое не вернуть и его желание увидеться с Машенькой эгоистичное и бессмысленное. Вот вам ещё один вариант финала любви Ромео и Джульетты. Ромео (Ганин) исчезает из жизни Джульетты (Машеньки), не желая сломать её жизнь.
Список историй про первую любовь можно продолжать бесконечно. Не правда ли все пишущие об этом имеют право писать свою версию?
Часть 6
«О любви