еды.
– Да вы, господин фамильяр, и так без них, – со смешком оттягиваю шерстку на светлом пузике.
– Мне очень нравится обращение, – белка настойчиво отодвигает мои пальцы. – Но руками не трогай, а то шерсть раньше времени засалится.
– Слушай, – тяжело вздыхаю. – Там ещё той чудесной настойки нет?
– Хватит, – фыркает зверёк. – Взгляни миру в лицо.
Совсем не хочется никуда смотреть. Устало закрываю глаза, проклиная все на свете. Голова немного кружится, а по телу пробегает неприятная дрожь.
***
Размеренный писк аппарата ИВЛ вгрызается в мозг, заставляя прислушиваться каждую минуту, даже несмотря на то что это не мой пациент.
– Ты ему рассказала? – голос друга вырывает из оцепенения.
– Нет, – упираюсь затылком в стену, закрыв глаза, слезящиеся от усталости.
– Почему? – мужчина бросает цепкий взгляд на монитор.
– Не хочу, чтобы жалел, – слова даются с трудом. – Я вчера видела его… с другой.
Он удивленно смотрит на меня. Конечно, неожиданная новость. Мы всегда выглядим образцовой семьёй, способной довести до зависти кого угодно.
– Ничего не говори, – выставляю ладонь вперёд в предупреждающем жесте. – Наверное, так даже лучше. Не нужно ему видеть меня такой. Или такой, – взмахиваю рукой в сторону койки.
– Какие прогнозы? – друг опускает голову вниз, отмечая данные в дневнике наблюдения.
– Никаких. Три сантиметра, лобная доля. Думаю, очень скоро появится более развернутая симптоматика.
– Может…
– Нет, – отмахиваюсь. – Заявление уже написала. Хочу просто насладиться последними днями. И ещё, – голос дрогнул. – Когда я здесь окажусь… Ну… ты же понимаешь…
Простые слова застревают в горле. Мозг отказывается верить в происходящее. Глупо как-то получается.
– Ладно, – вздыхаю, собираясь с силами. – Неважно.
– Эль, – он останавливает, когда поднимаюсь, – поговори с мужем.
– Брось! Зачем омрачать скандалом последние воспоминания?
Мужчина тяжело вздыхает, снова погружаясь с головой в записи, а я направляюсь к выходу из реанимации.
Разговор по душам вышел скомканным, но тут ничего не поделаешь. Нужно собрать вещи из своего шкафчика в своём отделении. Мысленно поправляю себя, что в бывшем отделении, на бывшей работе и тут же добавляю: «С бывшим мужем».
За окном осень золотит листья деревьев, а ветер швыряет их на мокрый асфальт. Неожиданный густой туман лежит между деревьями и зданиями, снизив видимость всего до пары-тройки метров. Чуть в стороне, рядом с дорожкой, толстая ворона сосредоточено потрошит кусок батона, оставленный сердобольными старушками.
– Красавица! – окликает меня старая цыганка в цветастой юбке, выходя из особенно плотной части тумана.
Она ярким пятном выделяется среди осеннего пейзажа. Представители этой народности – частые гости больничной территории, беззастенчиво выманивающие деньги у людей, дезориентированных болезнью.
– На, –