в Москву стоял сразу за ним.
Вырытый и заброшенный котлован у вокзала зарастал бурьяном, его ровно срезанные экскаватором берега оплыли, слизанные дождём. Сваи над водой растрескались даже под нашим редким солнцем и оголились ржавой арматурой.
Косой серый дождь бил по воде между торчащих свай, он колошматил по объявлениям на заборе вдоль проспекта, лупил по редким прохожим под зонтами и барабанил, отскакивая мне в стекло.
Прилипшая к колёсам проезжающих машин, как-то незаметно ссыпалась листва в ту осень, похолодало, и на воде, засунув головы себе под крылья, дремали перед перелётом утки и согревались в своих снах.
Я курил сизым дымом в окно, он проходил сквозь дождь, я думал:
– А как же это всё со мной произошло?
Я вспоминал, как начиналось, с каким воодушевлением мы с Машей обсуждали перспективы открытия собственного агентства рекламы, сидя в её доме, заставленном пепельницами и роскошью, куда я впервые тогда был приглашён.
Как спустя месяц был найден этот офис в центре города, что важно для удобства заказчиков, как думала она, а мне же было всё равно, откуда ездить к ним.)
Как получили мы заказчика, который стал для нас стабильным.
*****
В тот день мы ждали этого заказчика у себя на подписание договора, ждали в милом лице «его по связям и рекламе» Насти. Мы тщательно готовились заранее к её приходу, просили вычистить ковры при входе, протёрли пыль на подоконниках и пепел, сменили (на купленные Машей) занавески, а я подмёл все лестницы, ведущие на наш третий этаж, все стоптанные в мраморе ступеньки.
Наш офис располагался просто в жилом доме без табличек, в одной из бывших коммунальных квартир. Так было принято тогда. Она была отремонтированная «под офис», и из «бывших» в ней оставались только латунные задвижки на окнах и планировка. При входе в коридоре сидела за столиком администратор Люда. Я ей очень нравился, чего она никогда не скрывала: «Алексей, а когда мы наконец займёмся сексом?!» – спрашивала она, когда рядом никого не было, и поправляла чёлку. Я отшучивался, относясь с уважением к её возрасту.
Сам офис и ещё несколько расселённых коммуналок, разбросанных вдоль Невского проспекта, вместе с администраторами принадлежали всё одному человеку. По странному стечению обстоятельств он был представителем власти, я видел его всего пару раз, он был похож на депутата. Для всех вопросов он нам предоставил своего человека, управляющего делами, который и обслуживал бывшие квартиры, следил за порядком и брал плату. Плата была немаленькая, но помогала депутату как-то выживать и поставить везде видеокамеры.
Мы сами могли выжить только в одном случае – подписав договор в тот обозначенный день, других вариантов у нас не было. Я (я часто так делаю) пришёл в тот важный для нас день пораньше. Открыв дверь в наш подъезд затёртой комбинацией цифр кодового замка, я поднялся до середины первого пролёта лестницы и встал.
Дальше я пройти не мог. Только если через него переступить. Широко раскинувшись на лестнице, лежал бомж, они часто по ночам проникали в подъезд погреться и поспать, но этот был