Господи, Твоё чуткое Ухо? – спросил я. – Где же, Создатель, Твой Глаз всевидящий?"
Кажется, Жюль Ренар сказал: "Не знаю, существует ли Бог, но для Его репутации лучше было бы, если бы Его не было".
Опустив голову, я прошептал: "Господи, пожалуйста, будь! С Тобой всё же комфортнее…"
Солнце, казалось, настроилось выжечь под собой все нечистоты мира. В раскалённом воздухе металась, толкалась мошкара.
Я прислушивался к биению моего сердца.
Я думал о маме, о Лие, об университетских лекциях, о лавке букиниста.
Я о себе думал…
…В день своего появления на свет я остался без мамы. Трагические роды. Из книжек выяснил: такое бывает… Жить без мамы отец не захотел. "И такое бывает…" – это я понял сам.
В три года я для себя открыл, что моя мама, на самом деле, моя бабушка (род.1939), а отец – мой дедушка (род.1937), однако это открытие не помешало мне продолжать называть дедушку отцом, а бабушку – мамой. Так что…Вы уж это учтите!
Мы ждали.
Ожидание –
угнетало,
раздражало,
душило.
Приказ не поступал; росло недоумение: "Ведь мы у цели…"
Тишина –
гнетущая,
смутная,
лукавая.
Терзал вопрос: "Отчего власти тянут со временем?"
Прорывался ответ: "Министрам лучше видно… А я, возможно, слеп…"
Порой шевелилась нехорошая мысль: "Может, министры блефуют?"
Как там у Шекспира –
ГАМЛЕТ: Вы видите то облако, что вроде верблюда?
ПОЛОНИЙ: Ей Богу, оно действительно похоже на верблюда.
ГАМЛЕТ: По-моему, оно похоже на ласточку.
ПОЛОНИЙ: У него спина, как у ласточки.
ГАМЛЕТ: Или как у кита?
ПОЛОНИЙ: Совсем как у кита.[12]
"Расслабься! – говорил я себе. – Стань Полонием!
Но тогда – лицемерие…
А если так правильно? Всё-таки ты – не король, и даже не принц…"
День-ночь…
Мгла-свет.
Рассвет оживляли шорохи ветра.
К нашему бездействию присоединились новые колонны танков.
Я пожимал плечами.
"А может, мы не у цели?
А может, у цели – не мы?
А может, цели-то и нет?"
Я казался себе опрокинутой на спину черепахой…
Ночь-день…
"Может, мы здесь по ошибке?..
Может, не пришло время?..
Ошибки безошибочными бывают?
День-ночь…
"Господи, разве мы Тебе не свои? Порываюсь, как Иов, спросить: "Зачем Ты поставил меня противником Себе?"[13]
Ночь-день…
Я тянулся к фляге с водой.
Я старался дышать ровно.
Я бормотал что-то на латыни.
Мучила неопределённость.
Я говорил себе: "Во-первых, приказ поступит, потому что, во-вторых, приказы рано или поздно поступают, а в-третьих…В-третьих, достаточно и двух первых…"
Мобильник…
– Слушала радио, – сказала Лия и