опасливо смотрит на тётю, которая занята мытьём полов.
– Можешь умыться прямо здесь… Воду ещё не выносили, – показывает Мари. – И хлеба я для тебя оставила.
Наклонившись над общим ведром, Матильда плещет водой себе в лицо и вытирается висящей рядом тряпицей. Потом подсаживается к Просперу. Он сидит, поставив локти на стол, и угрюмо смотрит в одну точку перед собой. Матильда намазывает себе топлёного жира на хлеб.
– Что-то случилось?
Проспер снисходительно косится на неё, потом переводит взгляд на Мари.
– Ты что, ей так и не рассказала?
– Нет, – качает головой Мари.
– Рабочий сезон в этом году решено начать уже сейчас. Господин директор с управляющим вчера объявили об этом в трактире. Сегодня будем готовиться, завтра уже начинаем. Что ни год, то всё раньше и раньше, – бурчит он недовольно.
– Ну и хорошо, что так, Проспер.
Тётя на секунду прекращает мыть пол и встаёт, опершись на швабру. Она выглядит бледной, и глаза у неё покраснели.
– Зато в доме будет еда.
– Ночные заморозки[8] закончились, – поясняет Мари. – Поэтому директор хочет запустить завод как можно скорее. Ничего не попишешь.
Она встаёт и наливает Матильде цикория.
– Кофейник ещё не остыл. Мама, подлить вам?
Тётя отставляет швабру в угол и подсаживается к столу. Когда она протягивает руку за кружкой, Матильда с Мари с тревогой замечают у неё большой синяк на предплечье. Тётя сразу же закрывает его рукавом.
– Да, Матильда, пока я не забыла… Я обещала соседке, что ты и за её грудничком присмотришь.
– За грудничком?!
– Не бойся, её старшая дочка, ей шесть, тоже будет с вами. Она тебе всё расскажет.
– Матушка, вы уже закончили уборку?
Это Фонске весело выглядывает из-за двери.
– Да, уже можно заходить!
Ведя малышек за руку, Фонске входит в дом. Фина сразу забирается к своей матери на колени.
– Ох, как же мне будет тяжело оставлять свою доченьку, – вздыхает Мари. – Буду уходить, пока она ещё не проснулась, и возвращаться, когда она уже будет спать сладким сном. Но…
Тут Мари берёт Матильду за руку.
– Моё сердце будет спокойно. Я знаю, вы с Фонске прекрасно о ней позаботитесь.
– Уж мы постараемся, да, Фонске?
На это братик с озорной улыбкой подмигивает ей в ответ.
Тётя роется в керамическом горшке, стоящем у плиты.
– Лука на сегодня не хватит.
– Я видела. Схожу в магазин, – отвечает Мари.
– Если нам ещё разрешат взять в кредит[9]…
– У меня всё получится. Пойдешь со мной, Матильда?
Мари встаёт.
– Возьмём с собой Фину и Аделину.
«Начинается летний сезон…» Кого бы они ни встретили, все только об этом и говорят. В этот последний день женщины переворачивают свои дома вверх дном, чтобы вымыть всё дочиста. Некоторые затеяли стирку и трут замоченную в цинковом тазике одежду на ребристой стиральной доске. Ведь неизвестно, когда в следующий раз представится