была заранее предусмотрительно распущена по домам, от нее остались только связки ключей, непонятно от каких дверей.
Тяжелая мозолистая рука создавала неповторимый контраст с лицом. Даже если бы я не видел его обладателя раньше, я бы решил, что этого человека лучше иметь другом. Я слишком хорошо знал, насколько опасным может быть такое сочетание. «У добродетели загорелое лицо и мозолистые руки», – моментально вспомнил я древнюю максиму.
Много лет меня мучила загадка, как, каким образом происходит так, что одного совсем мимолетного взгляда достаточно, чтобы тебя настигло некое мистическое знание, абсолютная уверенность, что конкретно в данном экземпляре живет случай некоего глубокого ума. Я имею в виду только лицо. Дело не в какой-то особенной красоте, здесь что-то совсем другое. Ты еще не знаешь человека, ты даже никогда не говорил с ним, но что-то в нем такое, когда ты знаешь, что здесь вопрос закрыт. Конечно, он был хорош собой, природа здесь не ошиблась, он наверняка мог бы стать успешным актером, но была масса людей с гораздо более блистательными внешними данными. Глядя на него, ты легко представляешь его и в роли уголовника, засунувшего зубную щетку в горло сокамернику, и доктора всевозможных наук. Доктор медицинских наук ему подошел бы лучше остального. Изо дня в день популяции людей миров и цивилизаций трудятся над одним вопросом: как выглядеть умным. По моим наблюдениям, это главный вопрос данного биологического вида, сводящийся к вопросу тотальной борьбы за статус. На умном выражении политики строят политический бизнес, в среде дураков нет ни одного, кто бы видел себя дураком, и целые плеяды учителей работают над составлением программ поведения и тренировки языка, учащих, как производить впечатление умного человека. Я бы сказал, ничто не способно с большей легкостью вызвать животную злобу и ненависть посредственного окружения, чем ум. Тот одним своим существованием непроизвольно и без всякого желания со своей стороны показывает им их реальную цену в этой вселенной. Ум – это всегда талант. Его талант меня не пугал. Чтобы ценить чужие достоинства, нужно иметь свои.
Я не уверен, что он непременно пользовался оглушительным успехом у женщин, хотя мог бы. У женщин тут все просто. Глядя на лицо мужчины и непроизвольно собирая на нем признаки «интеллекта», там всегда ищут лишь потенциального кормильца, способного обеспечить ее детей едой. И этого уже достаточно, чтобы составить у них категорию «неглупого человека».
У меня давно есть одно подозрение, что человек, видящий чтение своим талантом и своей обязанностью, должен отличаться от остальных. Чтение – это обязательно работа, от природы полудохлое воображение на нее не рассчитано, и эта работа никогда не проходит бесследно. Извлечение скрытого контекста всегда оставляет жестокий след на разуме: маленькие глупости больше его не веселят. Оно неизбежно оставляет на мышцах лица и тела умное выражение. И даже начитанный идиот испытывает беспокойство, беря в руки умную книгу: он стоит к пропасти ближе других.
Мне давно казалось странным, как ум, даже умело спрятанный, непроизвольно работает на вопрос