скотчем, предоставленным секретаршей. А противогаз Сташевского, как бы это сказать помягче… свой основной функционал исполнял очень условно. Поскольку фильтр в нем, похоже, не менялся вообще никогда!
И вот в таком виде меня притащили к двери грузового лифта, за которой находилась ракетная шахта. На первом уровне бункера в шахте размещалась техническая галерея, расположенная вровень с ракетными боеголовками. Но я, а точнее, штабс-ротмистр Маевский, там никогда не был и опасался, что не смогу быстро сориентироваться в ситуации.
К счастью, в шахту меня отправили не одного. Пока меня одевали и заклеивали – денщик каптенармуса Марека, Фрол Федорук успел прибежать из каптерки со счетчиком радиации и инструментальной сумкой. На свою беду, Фрол явился пред начальственные очи, как это и положено по сигналу тревоги, уже с собственным ОЗК. Так его самого в этот комплект скоренько и затолкали – аж за две минуты! И уже никто и словом не заикнулся насчет того, что рисковать жизнями нижних чинов неблагородно!
И вот мы уже внутри. После ядерного взрыва на поверхности ракетная шахта визуально напоминала преисподнюю: взрывом повредило основную осветительную систему, в результате чего произошло короткое замыкание, вырубилась вся электрика, а из поврежденного механизма крышки люка изредка сыпались россыпи искр. Теперь здесь работало только аварийное освещение, озарявшее шахту тусклым и зловещим красным светом.
А из приоткрытого люка прямо в шахту обильно сыпался радиоактивный пепел! Пепел устилал все поверхности, превращая их в сплошное серое покрывало. Пепельные фонтанчики вздымались под нашими шагами, тут же оседая на нашей защите. А уж фонило здесь так, что счетчик сразу зашкалило, и его пришлось отключить совсем, чтобы не мешал работать своим визгом.
Технический мостик, по которому можно было вплотную подобраться к боеголовке, опускался простой лебедкой. Это было очень кстати – учитывая то, что вся электрика внутри шахты накрылась медным тазом. Правда, трос лебедки основательно проржавел и подозрительно потрескивал – видимо, устройство давно не эксплуатировали. Но будем надеяться, что нас двоих он выдержит.
А вот найти люк контрольной панели оказалось проблемой – мало того, что поверхность боеголовки состояла из отдельных сегментов, так она еще и была вся покрыта толстым слоем пепла. И пепел продолжал валиться сверху, усугубляя положение!
В конце концов, нужная нам панель отыскалась по звуку – она оказалась тоньше других. И открыли мы ее очень даже вовремя: детонаторы взрывной камеры активировались прямо на моих глазах! В момент, когда я нашел и перекусил синий кабель, соединяющий таймер с детонаторами – табло обратного отсчета зафиксировало пять минут. И эти пять минут отделяли всех нас от неминуемой смерти!
Тем не менее, сама боеголовка оставалась на боевом взводе. И она будет пребывать в таком состоянии еще очень, очень