ни меры, ни терпения. Внучка Августа, дочь Юлии, дочь Агриппы, она унаследовала от Августа амбиции и гордость за свою кровь, от Юлии – темперамент, который не будет сдерживаться, от Агриппы – мужскую энергию, которая также не будет обуздана и выродится в насилие; кроме того, она была настоящей римской матроной – добродетельной, простой, соблюдающей древние обычаи, заключённой в браке, как в крепости, ничего не скрывающей, даже своих амбиций, менее гордящейся своей молодостью или красотой, чем своей плодовитостью, и считавшей своей самой яркой короной девятерых детей, которых она один за другим родила от Германика, умершего в возрасте тридцати четырёх лет.
Не будет лишним, господа, восстановить список этой молодой семьи, неполный до археологических открытий. История упоминала только трёх сыновей и трёх дочерей: это надписи, которые позволили нам узнать о трёх других сыновьях, умерших в младенчестве. В 4777 году в Риме, рядом с via dei Pontefici и мавзолеем Августа, были найдены мраморные плиты, напоминающие о похоронах этих отпрысков императорской семьи: «Тиберий Цезарь, сын Германика, – гласила одна, – был сожжён здесь». – «Гай Цезарь, сын Германика, – гласила другая, – был сожжён здесь». Оба умерли в колыбели (infantes). Подобный памятник свидетельствовал о почестях, оказанных третьему сыну, чьё имя было стёрто. Возможно, это был тот ребёнок, чьи грация и лепет восхищали Августа и чья смерть вызвала такие глубокие сожаления. Ливия приказала изобразить его в виде Купидона и посвятила его статую в храме Венеры; Август хранил его бюст в своей спальне и никогда не входил туда, не поцеловав его. Кто знает, может быть, один из двух бюстов, которые восхищают в коридоре Ватикана рядом с бюстом Октавиана и которые названы Гай и Луций, изображает не того самого любимого ребёнка Германика? Трое других сыновей хорошо известны: старший из выживших звался Нерон, второй – Друз, третий – Гай, в честь одного из умерших братьев; это тот, кого солдаты позже прозвали Калигулой. Три дочери, Агриппина, мать императора Нерона, Друзилла и Юлия Ливилла, родились в течение трёх последовательных лет. Такова была эта прекрасная семья, вся обречённая на раннюю гибель, но которой тогда Агриппина гордилась как своим украшением.
Агриппина появляется на исторической сцене только в момент смерти Августа. Она находится в лагере на берегах Рейна, живя среди солдат, когда вспыхивает серия восстаний, которые Тацит описал так трагически. Германик даже был вынужден отправить её беременной, вместе с женщинами из её свиты и маленьким Калигулой, в район Трира, чтобы спасти их от ярости этих безумцев. Их отъезд заставил легионеров вернуться к повиновению, так сильно он внушил им стыд и сожаление. Несколько лет спустя Агриппина снова появляется среди легионов. Пока её муж углубляется в леса Германии и продвигается к Океану, распространяется слух, что Германик и Цецина разбиты, что германцы наступают и вот-вот захватят Кёльн: римляне, охраняющие