незаметно разрушать мой разум. Видимо, со временем криков и избиений для него стало мало. Началось всё с мелочей.
Я собиралась в школу, уже опаздывала, потому что моё утро всегда проходило в суматохе. С утра надо было накормить отца, потом собраться самой и ещё умудриться поесть. Я не могла найти блокнот, в котором у меня были записи по биологии. Я обыскала всю свою комнату, но его нигде не было. Спустилась вниз и перерыла всю гостиную, потом пошла на кухню – и нашла его там. Чёрт, когда я успела его там оставить? Ведь делала уроки в своей комнате.
На следующее утро такая же история повторилась с ключами. Я точно помнила, что оставила их на столе, но утром их там не оказалось. Без них было никак – нужно было закрыть дом перед уходом. Я обыскала весь дом, пока не нашла их на диване в гостиной.
Со временем мне показалось, что мои вещи начали жить своей жизнью, у них будто появились ноги. Я начала собирать всё заранее, ещё с вечера, чтобы утром не носиться по дому в поисках. Но вещи всё равно исчезали и оказывались в самых неожиданных местах.
Когда я спрашивала отца, он только смеялся или раздражался:
– Ты неряха. Вечно разбрасываешь всё, а потом ищешь! Я тут при чём?
Может, я переутомилась? Может, у меня снова анемия, и поэтому проблемы с концентрацией?
Я пыталась быть осторожнее, следить за собой, раскладывать вещи по местам. Но это не помогало. А потом начались другие вещи.
Отец стал обвинять меня в том, чего я не делала. «Ты не купила молоко», – говорил он, хотя я помнила, как ставила его в холодильник. «Ты забыла почистить ванну», – хотя я отчётливо помнила, как тёрла плитку губкой, пока у меня не заболели руки. Я начала сомневаться в себе. Может, правда забыла? Может, правда положила не туда?
Иногда я оставляла в холодильнике тарелку с едой, а утром её там не было. «Ты съела», – говорил он раздражённо, когда я спрашивала. Он говорил это так уверенно, что я даже не смела сомневаться. Зачем ему было врать? Ведь это же глупо? Кто так вообще делает?
Я начала записывать, что сделала, а что нет, но вскоре исчезли и мои записи. Я забывала, что реально, не могла быть ни в чём уверенной. Тревога стала постоянным фоном моей жизни – я никогда не знала, чего ожидать и где окажутся мои вещи.
Моей стратегией выживания в этом доме было делать всё в точности, как он хотел, чтобы не слышать его крики или не быть битой. Но теперь я получала даже за то, что, казалось, сделала правильно. У меня начались проблемы со сном. Я постоянно чувствовала себя разбитой, а из-за этого сконцентрироваться было ещё сложнее. Это был замкнутый круг.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек,