тишине, что, как тут же для себя заметил Виктор, было весьма логично. «Звук создается атмосферой, – продолжал он думать, – космос же от рождения немой». Но как только он утвердился в этой мысли, вакуум тишины нарушился внезапным и от того пугающим шёпотом, заставившим его содрогнуться. «Иди…» – прошептал возникший из неоткуда, будто едва уловимый и доносящийся издалека голос. «Куда?» – оторопев, машинально спросил он. Ответа не последовало, и Виктор вынужденно переспросил: «Куда?» Затянувшееся молчание вновь содрогнулось, и он услышал в ответ тот же далёкий шёпот: «К себе…»
Виктор резко проснулся. На улице уже было темно. Посмотрев на часы, показывающие без десяти десять вечера, он удивился тому, что вообще смог так крепко и долго спать, учитывая то невероятное открытие, которое сегодня совершил. Сновидения и любое воспоминание о них, как это бывает при внезапном пробуждении, моментально улетучились. Вставая, он по привычке, но быстрее обычного окинул взглядом большой плакат, висящий рядом с диваном на стене. Там красовалась Земля с расстояния лунной орбиты – репродукция знаменитой фотографии, сделанной экипажем «Аполлона-8» в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом году. Это была, как он сам любил себе напоминать, лирика для физиков, одна из тех искр вдохновения, которые воодушевляют людей, далёких от мира поэзии. Это изображение хрупкого голубого шарика, вместившего на фоне громадной темноты космоса всю историю человечества, он считал одним из величайших напоминаний главного принципа любого, как он считал, учёного: созидай для мира, созидай для всех. Почерпнув заряд энергии, он подошёл к столу, на котором располагались громадная стопка исписанных бумаг и электронный планшет. Он также резко вернулся к дивану, вспомнив, что оставил заветный лист именно там. С секунду поморщившись от того, что лист был помят, очевидно потому, что сам Виктор неплохо на нём устроился и всячески ворочался во время сна, он вновь перебрал глазами всю последовательность математических обозначений. Он знал их наизусть, но никак не мог убедить самого себя, что формула преобразилась в настолько ошеломляющее уравнение. Постояв так минут пять и тщательно вглядываясь в каждый символ, Виктор взял одну из книг, большое количество коих лежало, как могло со стороны показаться, в хаотичном беспорядке на полу. Обложка твёрдого переплёта книги гласила: «Теория поля». Он по памяти открыл одну из нужных страниц и стал сравнивать уравнение на своём листе с изложенным в книге материалом, при этом ярко меняя мимику лица сначала от удивления, затем возбуждения и широкой улыбки к окончательному состоянию, напоминающему некое проявление экзальтации.
Последующие полчаса он снова и снова просматривал формулу, будто стараясь наперекор себе найти в ней некий изъян. То обращаясь к книге, а потом планшету, то копаясь в исписанных бумагах, он возвращался к драгоценному листу, который сулил