трав – как будто её хранили в месте, куда не доходит свет.
– Просто прочти его. Но не здесь. Это… не для стен, у которых могут быть уши.
Он поднял взгляд. Прямо. Сдержанно. Но внутри этого взгляда что-то колыхнулось – как будто просьба была важнее, чем он мог позволить себе показать.
– Пройдёшь со мной?
Майя на секунду замерла. А потом – кивнула. Медленно. Без слов.
Он не улыбнулся, не выдохнул с облегчением. Только шагнул к двери.
И она последовала за ним.
Они шли молча. Город внизу ещё не разогнался до полуденного гула. Шаги Велимира были точными, будто он считывал ритм улиц. Переулки сменялись мостами, мосты – винтовыми лестницами, и вскоре стало трудно понять, где они вообще находятся.
Майя попыталась запомнить повороты – но в какой-то момент он остановился.
– Здесь, – сказал он. – Дальше ты не должна видеть.
Она удивлённо посмотрела на него.
– Это не защита. Просто осторожность. Для всех. Закрой глаза.
Она колебалась. Но в его голосе не было угрозы – только сдержанная серьёзность. И… что-то ещё. Почти забота.
Майя закрыла глаза.
Он подошёл ближе. И в этот момент весь воздух вокруг стал другим – плотным, как тишина перед грозой. Его ладонь коснулась её локтя – и Майя почувствовала, как что-то сжалось под рёбрами, как будто в теле отозвалась не боль, а ожидание. Потом – прикосновение скользнуло вдоль её спины, неспешно, с теплом и уверенностью, будто его пальцы знали, как не испугать, а позвать. У неё закружилась голова – не от страха, а от близости. Её кожа под свитером будто знала это прикосновение раньше. И она шагнула вперёд, не сопротивляясь, не спрашивая. Потому что шла за ним. Даже с закрытыми глазами.
– Доверься.
Она кивнула, не открывая глаз.
Они шли так ещё какое-то время – в темноте, в тишине, где шаги становились мягче, воздух – плотнее, и только его рука на её плече напоминала, что она не одна. Потом – пауза. Скрип металла. Переход. Запах сырости сменился тёплым воздухом и горьким дымом.
– Можно, – сказал он.
Майя открыла глаза.
Они стояли перед входом. Тяжёлая дверь, обшитая темнеющим металлом с матовой текстурой, уже была приоткрыта. За ней тянулся коридор, как горло спящего зверя – приглушённый, с мерцающими линиями на стенах, похожими на следы магии, оставленные давним прикосновением. Воздух был насыщен запахами – тёплого железа, нагретого камня, смолы, пряностей и чуть уловимой сладости. Всё здесь дышало скрытой жизнью.
Майя сделала шаг внутрь – осторожно, как в воду. Пол под ногами был гладким, будто сотни ног давно протоптали путь до самого сердца этого места.
И тишина. Но не пугающая. Тишина, в которой кто-то ждёт, не прерывая дыхания.
Далена стояла у стены, сложив руки на груди. Мир наконец-то вернулся – и, конечно, не один. Она сразу услышала её шаги. Слишком лёгкие для этого пола. Как будто кто-то шёл, не понимая, что вокруг – не место, а ловушка.
Голос тоже был не к месту. Не играл, не давил. Живой, слишком живой. Без нужной настороженности. Без понимания,