нравился мне, но теперь прогнил и еле держался. Во дворе не осталось ничего живописного. Из окна трёхэтажки напротив лился свет. В темноте казалось, будто здание накренилось на пять-шесть сун в нашу сторону.
«Вам бы подпорки поставить», – г-н S смотрел на дом.
«Да, и черепица вот-вот упадёт…»
«Можно крышу железом покрыть».
Многие ставили подпорки, даже если дом не пострадал.
«Я и сам могу это сделать», – сказал г-н S, немного разбирающийся в строительстве.
«Хорошая идея», – согласилась жена.
Меня это тоже заинтересовало, но в итоге я, как всегда, отложил подготовку к чрезвычайным ситуациям. Мысль, что мне, как и другим домовладельцам, придётся заботиться о протекающей крыше и гнилом заборе, угнетала.
Разрушение жизни, полной осадков и плесени, пугало меня больше, чем сами землетрясения.
«Выпьем чаю».
Нам не хотелось расходиться, и я пригласил всех в гостиную. Старик заварил чай. Жена достала солёные крекеры из жестяной коробки и поставила на стол корзинку с булочками.
Я снова заговорил о жилье, хотя вряд ли они могли что-то посоветовать. Недавно я присмотрел участок в далёком пригороде, но расходы будут тяжким бременем. Жена была против. Я настаивал, ведь скоро придется бороться с возрастом.
Увы, сейчас переезд нам не по карману. Да и её не устраивала жизнь в глуши.
Она не любила сельские дороги, переполненные поезда, леса и поля. Покинуть привычный город, дом, где умер наш ребёнок, означало проститься с прежней жизнью.
Во мне тоже росла нерешительность. Тоскливо вспоминались городские улицы, то хотелось осесть здесь. С детства я не знал стабильности, и эта бродяжья натура мешала решиться.
«Если бы этот трёхэтажный дом рухнул…» – усмехнулся я.
«Страховку получили бы – двойная выгода», – подхватил юрист г-н Т.
«Надо было покупать другой дом», – съязвил старший сын.
«Но разве не благодаря ему у нас есть крыша над головой?» – возразила жена.
«Если бы тогда переехали, не пришлось бы цепляться за это место».
«Но это ради вас!»
«Мы тут не задержимся. Уедем в Мексику или Бразилию. Япония – нищая страна…» – старшеклассник раскачивался, сидя по-турецки.
«Но нельзя же бросить стариков в опасности».
«Потому и говорят о переносе столицы. Если бы не политика сёгунов, Япония расширила бы границы».
«Может, перенести столицу на запад?»
«Это сложно».
«Как и наш переезд», – добавил старший.
«Сколько ещё мы продержимся вместе?» – вздохнула жена.
«Детей жалко».
«Что поделаешь».
«Хочется, чтобы дочери вышли замуж недалеко. Мальчикам легче».
«Дети не могут вечно жить с родителями».
«Может, Мицуко повезло, что умерла…»
«Потому и хочется быть вместе».
«Нельзя жить в страхе перед землетрясениями».
Разговор