из меня прорастут розы и фиалки. Они обовьют корнями мое опилочное сердце, и оно тоже перестанет биться.
Человек под фонарем
Мне всегда было интересно, кто стоит под фонарем?
По вечерам я выхожу на улицу и гуляю, одна, просто так. Дышу свежим воздухом. А вокруг крупными хлопьями падает снег, снег. Он валит такой плотной стеной, что с трудом удается разглядеть противоположную сторону улицы. На ней виден старинный желтый фонарь на высоком шесте. И вот под этим фонарем всегда, когда бы я ни проходила, стоит одинокий человек в черном.
Он стоит, вероятно, засунув руки в дырявые карманы и чувствует кожей их шелковую подкладку. Он пересчитывает холодные кружочки рассыпанных монет, бумажки, старый мусор, втягивает голову в плечи, зарываясь подбородком в шарф. Тут кроется какая-то страшная тайна.
Я иду и напеваю «Снег кружится, летает, летает и поземкою кружа, заметает метель…»
Окна всех домов плотно завешены жалюзи. Мне хочется заглянуть между щелочек и увидеть, чем же они там занимаются. Я тоже хочу того, что происходит за опущенными занавесками.
Еще мне очень хочется снять обувь и идти по ледяной мостовой босиком. Мне не хватает прикосновений. Однажды ночью я заметила у себя на постели белое перышко из подушки. Белое перышко все равно, что белый снег. Я провела им по своим губам. Щекотно! Потом я провела им по подбородку, по шее, по груди, по животу…
Если бы распороть подушку, устроить снегопад из перьев и чувствовать всем телом их прикосновения…
Мне почему-то не хватает прикосновений. Но перья, снег, мостовая – это все не то.
Я хожу уже долгое время и заглядываю в лица мужчин. Мне кажется, иногда – может быть это он? Или нет, вон тот господин в черной шляпе? Может быть это торговец хот-догами? Или библиотекарь у нас на работе?
Один раз я специально взяла с собой перышко от подушки. Послюнила его немножко и прилепила в уголок губы. Я взяла первую попавшуюся книгу, кажется какой-то технический словарь, и подошла к его столику. Там рядом стоит такое кресло из темно-малинового кожзаменителя. Он кивнул мне: «Присядьте»
Я села. Он заполнял карточку, а я смотрела на него и ждала, когда же он заметит мое перышко? И тут он его заметил.
– У вас что-то на губах прилипло.
– Где? Я ничего не чувствую.
– В уголке.
Я немного потянулась к нему, и он протянул руку, коснулся пальцами моей губы и снял это злосчастное перышко. Я вскочила, крикнула, что передумала брать книгу и убежала. В полутемном коридоре долго не могла придти в себя, сердце так стучало и главное: я заметила у него на пальце обручальное кольцо!
Теперь я всегда первым делом смотрю на руки.
Под ногами так скользко, что боюсь оступиться. Фонари стоят через несколько длинных метров друг от друга. Я вхожу в круг желтого света, а потом выныриваю из него. И тут вдруг меня осеняет: я хожу, как будто кого-то ищу. А черная фигура