уже мало похожа.
– Юр, у тебя пожевать что есть?
Пауза. Глухой недовольный голос.
– Посмотри наверху, в шкафчике. Там лапша осталась, как раз на тебя. А ты прямо с вокзала?
– С аэропорта. Так быстрее.
– Быстрее, – он хмыкает. – Во сколько тебе обошлось это удовольствие?
– Скорее, необходимость…. Да разве сейчас в деньгах дело.
Он не отвечает. Я открываю дверцы навесных полок, которые в сумме и дают тот самый «шкафчик». Надо зажечь свет, ничего не видно.
Выхожу из кухни, так ничего и не взяв. Перекушу потом, когда Юрис закончит поиски.
После кухни, – словно по контрасту – комната представляет собой удивительный беспорядок, но я знаю, этому разгрому уже много лет. Когда я последний раз приезжал к Юрису, года три назад, квартира его была точно в таком же состоянии. Из раскрытого шкафа торчат пустые плечики, сброшенная наспех одежда валяется на кровати, частью на полу и живописной грудою набросана в самом нутре левого отделения. Повсюду раскиданы видеокассеты, книги и журналы технического содержания, какие-то бумажки покрывают полки, столешницу, валяются на кровати вперемешку с одеждой; большей частью это записки самого Юриса. По углам лежат пыльные кучи железок, оставшихся от прежних компьютеров. Люстра светит тускло, один из трех ее рожков не работает, за слоем повсеместно присутствующей пыли на стекле не видно лампочек.
Юрис все пишет.
– Поставил себе?
– Нет, потом поем.
Он пожимает плечами и снова комкает листок. Тут же расправляет его, черкает и дописывает.
– Кажется, нашел.
Кресло у него на роликах, чтобы удобнее было перемещаться, не вставая, по всей комнате, по той ее части, что еще достаточно свободна от всевозможного мусора. На ковре начали протираться колеи. Я снова сажусь на табурет.
Экранная заставка пропадает, Юрис запускает программу поиска, что-то пишет в пустых строках появляющихся окон, открывает и изменяет файлы – я ничего не понимаю в этом, но, судя по горящим глазам товарища, он близок к цели. Наконец, Юрис откидывается на спинку кресла.
– Сейчас войду, – говорит он, оборачиваясь. Юрис заметно сдал за последнее время, лицо стало блеклым, былая выразительность выветрилась начисто, оставшись в пронзительно голубых глазах, которые он беспрестанно щурит, подслеповато вглядываясь в экран. – Ты-то сам как?
– Ничего. Вот только с утра не ел ничего. Перехватил в Шереметьево, пока самолета ждал.
– Понятно. Ты уверен, что Инара здесь?
– На все сто уверен. Вчера искал ее по всем возможным московским знакомым, по Подмосковью… кажется, всех на ноги поднял.
Что-то перехватывает горло, я замолкаю.
– А что между вами случилось?
Бессмысленный вопрос. Я сам не знаю, почему единственная ушла от меня. Ведь все было нормально, все годы брака, годы учебы в университете. Мы жили спокойной размеренной