только количеством блюд – бледная иллюзия выбора. Голодный Никита заказал максимально длинный список.
– Что будете пить? – мимоходом спросил официант. Он, конечно, имел в виду вино. Стеклянный графин с водой из-под крана появился на столе без лишних вопросов.
– Бокал красного домашнего вина, пожалуйста, – Никита решил не горячиться с алкоголем. Слишком жарко было на улице.
После хрустящих салатных листьев со сладкими помидорами и тертой морковью на столе появилась маленькая фарфоровая супница с половником. Незатейливую домашнюю похлебку из крупно нарезанных овощей Никита встретил с восторгом. Он подливал себе добавки, пока не опустошил супницу, а заодно и плетеную корзинку с хлебом под белой льняной салфеткой. К говяжьему бифштексу и жареной стручковой фасоли он подошел уже более критично. Мясо оказалось жестковато. Вообще, это было довольно типичное местное блюдо для ланча. Разве что вместо фасоли могли подать картошку фри, которую здесь на английский манер называли чипсами.
Никита размяк от еды и вина. Он привел в изумление официанта, отказавшись от послеобеденной чашки кофе.
– Вы не хотите кофе, месье?! – простодушно переспросил официант. – А что же тогда?
У месье были сложные отношения с кофеином. Никита по-хорошему завидовал жене, которая могла без последствий пить кофе в любое время суток. Ему оставалось только наслаждаться ароматом.
После обеда ноги понесли его вверх по улице, вдоль витрин маленьких магазинчиков и зеленого козырька аптеки. Все двери были заперты. Время ланча.
– Ну и ладно, – проворчал он, сворачивая на узкую улочку, – пойду домой.
«Домой» применительно к этому месту пока звучало странно. Никита на ходу поднял голову, попытался глазами найти свои окна на самом верху и чуть не упал, споткнувшись о каменную ступеньку на тротуаре. Он нелепо взмахнул руками, спешно взял под контроль перекошенное паникой лицо и украдкой огляделся. Кажется, обошлось без свидетелей.
– Спокойно, старик! – Никита любил поговорить сам с собой. Трудно было найти более понимающего собеседника. – Франции не до тебя, Франция обедает!
Со стороны склона тротуар огораживала невысокая стена. Ее старинные камни заросли серым мхом, а маленькие деревянные калитки, ведущие к расположенным ниже домам, побелели от времени. Никита осторожно присел на каменный заборчик и еще раз посмотрел вверх. Отсюда, снизу, его дом выглядел странно узким: высоченная стена полуподвала с дверью, над ней – балкон с двумя французскими окнами, которые он оставил открытыми, выше – еще два таких же окна спальни второго этажа и, наконец, два круглых окошка на третьем этаже. Несмотря на нелепые пропорции, на взгляд Никиты, с этого ракурса дом выглядел грандиозно. Его распирала гордость. Для полноты ощущений не хватало только чьей-нибудь похвалы.
– Молодец! Твоя новая резиденция великолепна! – мрачно поздравил он себя. В отсутствие жены приходилось обходиться собственными силами.
Неторопливо