После долгого покоя в деревне начиналась какая-то кутерьма, не дававшая времени даже опомниться.
Любомирская протянула Анне бледную холодную дрожащую руку.
– Прости меня, – сказала она ослабевшим голосом, – я хотела тебя увидеть, предостеречь.
Анна молча, с любопытством разглядывала ее.
– Посмотри на меня, – продолжала Тешен, – ты сегодня начинаешь жизнь, которая для меня кончилась. Я была, как и ты, невинна, счастлива, спокойна, уважаема, я жила в согласии с совестью и Богом. У меня был муж, княжеский титул и самое ценное: незапятнанное имя. Пришел коронованный властитель и одной улыбкой лишил меня всего. Скипетр и корону он положил к моим ногам, отдал мне сердце. Я пошла за ним. А теперь что есть у меня? Чужое имя, разбитое сердце, утраченное счастье, позор на челе, буря в душе, печальная будущность и тревога за участь ребенка. У меня нет никого на свете. Родные отвернутся от меня, те, кто пресмыкался у ног моих, завтра не захотят меня знать. Он? Он оттолкнет, как чужую.
Анна слушала и краснела.
– Сударыня, – сказала она взволнованно, – почему вы считаете, что мне грозит опасность? Я вас не понимаю. Кто вы такая?
– Вчера я была королевой, а сегодня сама не знаю кто, – ответила Тешен.
– Но я не желаю никакой короны, корона давит виски, – вскричала Анна. – Почему я должна выслушивать угрозы?
– Предостережения, – прервала ее Любомирская, – прости меня, но корона пристанет тебе, люди заранее ее тебе пророчат, а я хочу, чтобы ты знала: под золотым венцом короны другой венец – терновый.
– Вы ошибаетесь, – спокойно промолвила Анна. – В таком случае корона не прельщает меня. Или она будет на мне до гробовой доски, или гордость никогда не позволит мне прикоснуться к ней. Успокойтесь.
Тешен упала на диван, опустила голову и зарыдала. Ее слезы тронули Анну, она подошла к княгине, с любопытством и участием глядя на нее.
– Все, что происходит здесь со мною с самого утра, непостижимо, – тихо сказала Анна, – я бы хотела как можно скорее отсюда вырваться. Кто вы?
– Тешен, – еле слышно ответила княгиня, поднимая глаза, – ты, верно, слышала обо мне, так догадайся же, зачем тебя привезли сюда… Соскучившемуся государю нужна новая женщина.
– Подлецы! – с возмущением воскликнула Анна. – Распоряжаются нами, как невольницами, а мы…
– Мы их жертвы.
– Нет! Я не буду, не хочу быть жертвой, – прервала ее Анна, – успокойтесь, сударыня, я слишком горда, лучше нужду терпеть, чем унижение.
Княгиня Тешен посмотрела на нее долгим взглядом и вздохнула.
– Не ты, так другая, мой час пробил, но заклинаю тебя, если у тебя хватит сил, отомсти за нас всех, оттолкни его, облей презрением. Ведь это вопиет о мщении к Богу.
Тешен опустила вуаль на лицо и молча протянула Анне руку:
– Ты предупреждена, защищайся…
Она быстрым шагом направилась к двери, а Анна застыла на месте, не в состоянии вымолвить ни слова.
На лестнице Тешен